Irsko
Ostrov Tory leží devět mil od severozápadního pobřeží hrabství Donegal, nejdivočejšího a nejodlehlejšího hrabství Irska, a v těchto devíti mílích často divokých atlantických vod se nachází jedna z nejpozoruhodnějších kulturních komunit v Evropě. Ostrov — v irštině Toraigh, což znamená „místo věží“ — je obydlený více než čtyři tisíce let, od prehistorické pevnosti Balor (jednoočného boha irské mytologie, který vládl z východních útesů ostrova), přes raně křesťanský klášter založený svatým Kolumbou v šestém století, až po současnou komunitu přibližně 120 stálých obyvatel, kteří udržují irský jazyk, tradiční hudbu a školu naivního malířství, jež získala mezinárodní uznání.
Charakter ostrova Tory formuje jeho naprostá vystavenost Severnímu Atlantiku. Útesy z prekambrického ruly — některé z nejstarších hornin v Irsku, staré přes 1,7 miliardy let — absorbují plnou sílu zimních bouří, které mohou ostrov izolovat na týdny. Maják na západním konci byl svědkem vln přesahujících dvacet metrů. Přesto v létě ostrov dosahuje větrné krásy, která je jedinečně irská: louky divokých květin s mořskou campionkou a šťovíkem, kolonie papuchalků na severních útesích a kvalita světla — stříbrná, proměnlivá, zářivá — která vysvětluje, proč ostrovní malíři, počínaje zesnulým Jamesem Dixonem, vytvořili díla sbíraná galeriemi od Dublinu po New York. Tory Island School of painting, neformálně založená, když anglický umělec Derek Hill vyzval místního rybáře Dixona, aby maloval to, co vidí, vytvořila soubor naivního umění, které s pozoruhodnou přímostí zachycuje podstatu ostrova.
Gastronomický život na ostrově Tory je nezbytně jednoduchý a hluboce uspokojující. Čerstvě ulovený humr, treska a makrela tvoří základní stravu, doplněnou bramborami pěstovanými v chráněných záhonech ostrova a jehněčím z odolných ovcí, které se pasou na útesových pastvinách. Dvě místní zařízení — hotel a společenský klub — nabízejí přímočarou irskou kuchyni: rybí polévku, tmavý chléb a silný čaj. Pinta Guinnessu ve společenském klubu, doprovázená neohlášenými tradičními hudebními sezeními, která propukají nečekaně a pokračují hluboko do noci, představuje jeden z nejautentičtějších irských kulturních zážitků, jaký lze kdekoli zažít. Ostrov žije vlastním rytmem — „Král Tory“, komunitní vůdce volený obyvateli, může osobně vítat příchozí trajekty a uvítat návštěvníky na místě, které funguje na pohostinnosti, nikoli na obchodu.
Přírodní atrakce jsou intimní, avšak mimořádné. Východní útesy nabízejí výhledy na Balorův hrad, mys tak dramaticky situovaný, že jeho spojení s mytologickým válečným bohem působí spíše přirozeně než fantaskně. Kolonie papuchalků na severním pobřeží — viditelné od května do srpna — umožňují blízká setkání s těmito charismatickými mořskými ptáky. Kulatá věž a tau kříž nedaleko středu ostrova jsou pozůstatky kolumbánského kláštera, jejichž přežití přes čtrnáct století atlantického počasí je svědectvím jak inženýrství, tak víry. Šedé tuleni se vyhřívají na skalách pod útesy a v sezóně lze z západních výběžků ostrova spatřit proplouvající velryby — plejtváky malého, keporkaky a občas i plejtváky obrovské. Celý ostrov lze projít během několika hodin, avšak jeho emocionální rezonance — pocit stát na okraji Evropy, na hranici mytologie — přetrvává mnohem déle.
Ostrov Tory je dostupný trajektem z Bunbegu nebo Magheroarty na pevnině Donegalu (přibližně čtyřicet pět minut až hodinu, za příznivého počasí). Výpravní výletní lodě občas kotví u pobřeží za klidných podmínek. Plavby jsou závislé na počasí a v zimě jsou časté zrušení – izolace ostrova je skutečná, nikoli jen pro turisty. Nejlepší měsíce k návštěvě jsou od května do září, kdy jsou jízdní řády trajektů nejspolehlivější, přítomni jsou papuchalkové a dlouhé letní večery na ostrově (západ slunce po 22. hodině v červnu) umožňují prodloužené objevování. Ubytování je omezené na Tory Island Hotel a několik penzionů; rezervace předem je nezbytná.