Γροιλανδία
Με ένα όνομα που ακόμη και οι ντόπιοι Γροιλανδοί το προσεγγίζουν με σεβασμό και με πληθυσμό περίπου 350 κατοίκους, το Ittoqqortoormiit (γνωστό στα δανέζικα ως Scoresbysund) κατέχει την ιδιαιτερότητα να είναι μία από τις πιο απομονωμένες κατοικημένες περιοχές στον κόσμο. Χτισμένη στις ακτές του Scoresby Sund — του μεγαλύτερου συστήματος φιόρδ στον κόσμο, που εκτείνεται 350 χιλιόμετρα μέσα στο παγετώνα της Γροιλανδίας — η πόλη κατέχει μια θέση γεωγραφικής μεγαλοπρέπειας που κόβει την ανάσα. Παγόβουνα στο μέγεθος καθεδρικών ναών πλέουν δίπλα στον οικισμό, τα βόρεια φώτα λαμπυρίζουν πάνω από τον ουρανό τον χειμώνα, και ο μεσονύκτιος ήλιος μετατρέπει τα παγωμένα βουνά σε υγρό χρυσάφι το καλοκαίρι.
Η εγκατάσταση ιδρύθηκε το 1925, όταν η δανική κυβέρνηση μετέφερε οικογένειες από την υπερπληθυσμένη περιοχή Ammassalik σε αυτήν την απομακρυσμένη γωνιά της Ανατολικής Γροιλανδίας. Η κοινότητα των Ινουίτ που έχει αναπτυχθεί εδώ διατηρεί έναν τρόπο ζωής στενά συνδεδεμένο με τον φυσικό κόσμο — το έλκηθρο με σκύλους παραμένει το κύριο μέσο μεταφοράς τον χειμώνα, το κυνήγι φώκιας, μοσχοβοδιού και ναρχάλου συμπληρώνει τις εισαγόμενες προμήθειες, και οι ρυθμοί σχηματισμού και διάλυσης του πάγου καθορίζουν τη σχέση της κοινότητας με τον έξω κόσμο. Τα πολύχρωμα ξύλινα σπίτια — βαμμένα στα φωτεινά κόκκινα, μπλε, κίτρινα και πράσινα που χαρακτηρίζουν τις γροιλανδικές εγκαταστάσεις — προσφέρουν μια χαρούμενη αντίθεση στη μονοχρωματική μεγαλοπρέπεια του περιβάλλοντος τοπίου.
Το φαγητό στο Ιττοκκορτορμίτ ορίζεται από τον Αρκτικό Κύκλο. Ο μουσκόξ, που κυνηγιέται στην περιβάλλουσα τούνδρα (η Ανατολική Γροιλανδία φιλοξενεί τον μεγαλύτερο πληθυσμό μουσκόξ στον κόσμο), προσφέρει πλούσιο, άπαχο κρέας που αποξηραίνεται, σιγομαγειρεύεται ή ψήνεται στη σχάρα. Η φώκια και ο ναρχάλ παρέχουν απαραίτητα λίπη και θρεπτικά συστατικά κατά τη διάρκεια του μακρινού χειμώνα. Ο αρκτικός χάρτης από τα παραποτάμια του φιόρδ προσφέρει ευαίσθητο γλυκό νερό ψάρι κατά τη σύντομη καλοκαιρινή περίοδο. Το κατάστημα της κοινότητας διαθέτει εισαγόμενα προϊόντα — δανέζικα βουτυρένια μπισκότα, στιγμιαίο καφέ και κονσερβοποιημένα είδη — που έχουν γίνει μέρος της καθημερινότητας, αλλά τα παραδοσιακά τρόφιμα παραμένουν το πολιτισμικό και διατροφικό θεμέλιο. Η κοινή χρήση κρέατος από μια επιτυχημένη κυνηγετική εξόρμηση δεν είναι απλώς έθιμο, αλλά στρατηγική επιβίωσης σε μια κοινότητα όπου η συνεργασία αποτελεί τη διαφορά ανάμεσα στην άνεση και τη δυσχέρεια.
Το Scoresby Sund, το σύστημα φιόρδ που δίνει στην πόλη τον λόγο ύπαρξής της, αποτελεί ένα φυσικό θαύμα παγκόσμιας σημασίας. Το κύριο φιόρδ διακλαδίζεται σε πολυάριθμους βραχίονες, καθένας από τους οποίους διεισδύει βαθύτερα στον παγετώνα της Γροιλανδίας, με τους τοίχους του να υψώνονται σε γκρεμούς από αρχαίο γνεύσιο και γρανίτη σε ύψη που ξεπερνούν τα 2.000 μέτρα. Παγόβουνα που αποκόπτονται από τους εσωτερικούς παγετώνες γεμίζουν το φιόρδ σε εκπληκτικό αριθμό και ποικιλία — επίπεδα παγόβουνα, παγόβουνα με αιχμές και παγόβουνα που έχουν σμιλευτεί από τον άνεμο και το νερό σε φαντασμαγορικά σχήματα φωτεινού μπλε και λευκού. Η άγρια ζωή είναι εξίσου εντυπωσιακή: οι πολικές αρκούδες περιπλανώνται στον θαλάσσιο πάγο και την ακτογραμμή, οι μοσχοβοσκοί βόσκουν στην τούνδρα σε κοπάδια, ενώ οι αρκτικές αλεπούδες, λαγοί και ερμίνες ζωντανεύουν το φαινομενικά άγονο τοπίο.
Το Ittoqqortoormiit είναι προσβάσιμο με εκδρομικό κρουαζιερόπλοιο κατά το σύντομο παρεμβολικό διάστημα χωρίς πάγο από τον Ιούλιο έως τον Σεπτέμβριο, καθώς και με ελικόπτερο από το Constable Point (τον πλησιέστερο αεροδιάδρομο, 40 χιλιόμετρα μακριά). Τα κρουαζιερόπλοια αγκυροβολούν στον φιόρδ και μεταφέρουν τους επιβάτες με μικρά σκάφη στο λιμάνι της κοινότητας. Το παράθυρο επίσκεψης είναι στενό και οι συνθήκες απρόβλεπτες — ο πάγος, η ομίχλη και ο καιρός μπορούν να καθυστερήσουν ή να αποτρέψουν την πρόσβαση με σύντομη ειδοποίηση. Ωστόσο, για όσους το καταφέρουν, το Ittoqqortoormiit προσφέρει μια συνάντηση με την Αρκτική στην πιο συμπυκνωμένη μορφή της: ανθρώπινη ανθεκτικότητα, φυσική μεγαλοπρέπεια και γεωγραφική απομόνωση συνδυασμένα σε αναλογίες που σπανίζουν οπουδήποτε αλλού.