Γροιλανδία
Kitsissuarsuit
Το Kitsissuarsuit είναι ένας από εκείνους τους τόπους που βρίσκονται στα εξωτερικά όρια της ανθρώπινης κατοίκησης — ένας μικροσκοπικός οικισμός σε ένα μικρό νησί στον Κόλπο Disko, στη δυτική Γροιλανδία, όπου ο τεράστιος Παγοκάλυκας της Γροιλανδίας συναντά τη θάλασσα και αποκόπτει παγόβουνα τόσο επιβλητικά που επισκιάζουν ολόκληρο το χωριό. Με πληθυσμό που κυμαίνεται μεταξύ δέκα και είκοσι κατοίκων, το Kitsissuarsuit (πρώην γνωστό με το δανέζικο όνομα Hunde Ejland, ή Νησί του Σκύλου) αντιπροσωπεύει έναν τρόπο ζωής που εξαφανίζεται ραγδαία ακόμη και για τα γροιλανδικά δεδομένα: την επιβίωση μέσω κυνηγιού και αλιείας σε ένα από τα πιο απομακρυσμένα και κλιματικά ακραία περιβάλλοντα στον κόσμο.
Το τοπίο είναι εκπληκτικό. Ο Κόλπος Disko είναι το σημείο όπου ο παγετώνας Jakobshavn Isbræ — ένας από τους ταχύτερα κινούμενους και πιο παραγωγικούς παγετώνες στο Βόρειο Ημισφαίριο — απελευθερώνει παγόβουνα τόσο τεράστια που μπορεί να χρειαστούν χρόνια για να λιώσουν καθώς πλέουν νότια μέσα από τον κόλπο και στον ανοιχτό Ατλαντικό. Μερικά από αυτά τα παγόβουνα υψώνονται πάνω από 100 μέτρα πάνω από την επιφάνεια του νερού (με επτά φορές μεγαλύτερη μάζα κρυμμένη από κάτω), και οι μορφές τους — επίπεδες, με αιχμές, φθαρμένες σε αψίδες και σπηλιές ηλεκτρικού μπλε — δημιουργούν έναν πλωτό κήπο γλυπτών που αλλάζει καθημερινά καθώς ο πάγος σπάει, κυλά και ραγίζει. Το Kitsissuarsuit βρίσκεται ανάμεσα σε αυτούς τους γίγαντες, και η εμπειρία της προσέγγισης του χωριού με Zodiac μέσα από ένα πεδίο πλανώμενου πάγου, με τον ήχο του σπασίματος και του βογκήματος να αντηχεί πάνω από το νερό, είναι μία από τις πιο έντονες και συγκλονιστικές στιγμές στην πολυτελή κρουαζιέρα εξερεύνησης στον Αρκτικό Κύκλο.
Το ίδιο το χωριό αποτελείται από λίγα ξύλινα σπίτια ζωγραφισμένα με έντονα χρώματα, συγκεντρωμένα σε μια βραχώδη ακτή, με μια μικρή εκκλησία, μια στέγη για το στέγνωμα του αμβροσίτη και του κρέατος φώκιας, και μια αγέλη έλκηθρων σκύλων των οποίων οι γαυγίσματα διαπερνούν το νερό πολύ πριν η εγκατάσταση γίνει ορατή. Οι κάτοικοι είναι Ινουίτ — Kalaallit στη γλώσσα της Γροιλανδίας — και οι ζωές τους καθοδηγούνται από τους ρυθμούς του κυνηγιού: αμβροσίτης μέσα από τον χειμερινό πάγο, φώκια από καγιάκ και βάρκες, και το περιστασιακό ναρβάλ ή μπελούγκα που διασχίζει τον κόλπο. Το παραδοσιακό qajaq (καγιάκ) εξακολουθεί να χρησιμοποιείται εδώ, και η βαθιά γνώση του πάγου, του καιρού και της συμπεριφοράς των ζώων που κατέχουν οι κυνηγοί του Kitsissuarsuit αντιπροσωπεύει μια συσσώρευση περιβαλλοντικής σοφίας που εκτείνεται σε χιλιάδες χρόνια.
Η άγρια ζωή στον Κόλπο Disko είναι εξαιρετική ακόμη και για τα γροιλανδικά δεδομένα. Οι φάλαινες πτεροφάλαινες τρέφονται στα θρεπτικά νερά καθ' όλη τη διάρκεια του καλοκαιριού, με την τεχνική τους της τροφοδοσίας με φούσκες να είναι ορατή από την ακτή σε ήρεμες μέρες. Οι φάλαινες ρινοδέτες, το δεύτερο μεγαλύτερο ζώο που έχει υπάρξει ποτέ, περνούν περιστασιακά από τα βαθύτερα κανάλια του κόλπου. Οι αρκτικές αλεπούδες περιπολούν την ακτή, με τα παλτά τους να μεταβαίνουν από το λευκό χειμερινό τρίχωμα στο καφέ καλοκαιρινό, ενώ οι πυκνορραμφείς γλάροι και οι μαύροι γκιλεμότοι αποικίζουν τους βράχους των κοντινών νησιών. Ο μεσονύκτιος ήλιος, που είναι παρών από τα τέλη Μαΐου έως τα τέλη Ιουλίου, λούζει τα παγόβουνα και το χωριό με ένα χρυσό φως που οι φωτογράφοι περιγράφουν ως την πιο εξαιρετική φωταγώγηση με την οποία έχουν ποτέ εργαστεί.
Το Kitsissuarsuit δεν διαθέτει καθόλου λιμενικές εγκαταστάσεις — τα εξερευνητικά κρουαζιερόπλοια αγκυροβολούν ανοιχτά και οι επιβάτες μεταφέρονται με Zodiac απευθείας στην βραχώδη παραλία του χωριού. Η περίοδος επισκέψεων περιορίζεται στους μήνες Ιούλιο και Αύγουστο, όταν ο θαλάσσιος πάγος έχει υποχωρήσει αρκετά ώστε να επιτρέψει την πλοήγηση στον Κόλπο Disko. Κάθε επίσκεψη εξαρτάται από τις παγοκλιματικές συνθήκες, και η ευελιξία είναι απαραίτητη — η Αρκτική λειτουργεί με το δικό της χρονοδιάγραμμα. Για όσους πατούν σε αυτό το μικροσκοπικό νησί, η εμπειρία είναι μια βαθιά αντίθεση: η οικεία κλίμακα της ανθρώπινης ζωής σε αντιπαράθεση με το κολοσσιαίο μεγαλείο του πάγου, μια υπενθύμιση ότι υπάρχουν ακόμα μέρη στη Γη όπου η δύναμη της φύσης υπερβαίνει τόσο απόλυτα τη δική μας, ώστε η ταπεινότητα δεν είναι αρετή αλλά στρατηγική επιβίωσης.