Ιαπωνία
Εξακόσια χιλιόμετρα νότια του Τόκιο, στον ηφαιστειακό τόξο των νήσων Ιζού που εκτείνεται προς την αλυσίδα Ογκασαβάρα, το Τορισίμα αναδύεται από τον Ειρηνικό Ωκεανό ως ένας καπνίζων, ακατοίκητος ηφαιστειακός κώνος, του οποίου η σημασία υπερβαίνει κατά πολύ το μετριοπαθές μέγεθός του. Αυτό το απομακρυσμένο νησί — το όνομά του σημαίνει Νησί των Πτηνών — ήταν το τελευταίο καταφύγιο του αλμπατρός με κοντή ουρά, ενός είδους που οδηγήθηκε στα πρόθυρα της εξαφάνισης από κυνηγούς φτερών στα τέλη του δέκατου ένατου και στις αρχές του εικοστού αιώνα. Από έναν πληθυσμό που κάποτε μπορεί να αριθμούσε εκατομμύρια, ο αλμπατρός με κοντή ουρά μειώθηκε σε λιγότερα από πενήντα άτομα, όλα αναπαραγόμενα στις καλυμμένες με στάχτη πλαγιές του Τορισίμα. Η αξιοσημείωτη ανάκαμψη του είδους — που πλέον αριθμεί πάνω από 7.000 — αποτελεί μία από τις μεγαλύτερες επιτυχίες της διατήρησης της φύσης και καθιστά το Τορισίμα τόπο προσκυνήματος για ορνιθολόγους και λάτρεις της άγριας ζωής.
Ο χαρακτήρας του νησιού ορίζεται από τη ηφαιστειακή του δραστηριότητα και τον ρόλο του ως καταφύγιο άγριας ζωής. Η Τορισίμα είναι ένα ενεργό στρωματοηφαίστειο, με την πιο πρόσφατη έκρηξή του να σημειώνεται το 1939 — ένα γεγονός που κατέστρεψε έναν μετεωρολογικό σταθμό και στοίχισε τη ζωή στο προσωπικό που τον χειριζόταν. Το ηφαίστειο υψώνεται στα 394 μέτρα πάνω από την επιφάνεια της θάλασσας, με τις πλαγιές του να διατρέχονται από ροές λάβας, αποθέσεις τέφρας και τη σπάνια βλάστηση που καταφέρνει να αποικίσει το ασταθές έδαφος ανάμεσα στις εκρήξεις. Η προσγείωση στην Τορισίμα απαγορεύεται χωρίς ειδική άδεια από την ιαπωνική κυβέρνηση, καθιστώντας την έναν προορισμό που βιώνεται σχεδόν αποκλειστικά από το κατάστρωμα ενός διερχόμενου πλοίου — μια συνθήκη που, παραδόξως, έχει συμβάλει στην επιτυχία της διατήρησης του νησιού, διατηρώντας την ανθρώπινη όχληση στο απόλυτο ελάχιστο.
Η ορνιθοπανίδα της Τορισίμα εκτείνεται πέρα από τα κύρια είδη που την καθιστούν διάσημη. Το νησί φιλοξενεί αποικίες αναπαραγωγής του μαυροπόδαρου αλμπατρός, του πετρελαίου του Bulwer και του πετρελαίου καταιγίδας του Tristram, καθώς και διάφορα είδη μπόμπι, σίργουοτερ και τροπικών πουλιών. Τα γύρω νερά, εμπλουτισμένα από το ζεστό ρεύμα Κουρόσιο, προσελκύουν πελαγικά είδη όπως φυσητήρες, ψευδοδολοφίνια και διάφορα είδη δελφινιών. Τόνοι, μαρλίν και άλλα ψάρια θήρας περιπολούν τα βαθιά νερά γύρω από το νησί, η παρουσία τους σηματοδοτείται από τις τρελές ταΐστρες των θαλασσοπουλιών που πετούν σε πυκνές, σπειροειδείς ομάδες πάνω από την επιφάνεια.
Το ευρύτερο πλαίσιο της Τορισίμα μέσα στην ηφαιστειακή αλυσίδα νησιών της Ιαπωνίας προσδίδει βάθος σε κάθε συνάντηση. Το τόξο Ιζου-Ογκασαβάρα αντιπροσωπεύει μία από τις πιο ηφαιστειακά ενεργές περιοχές στον κόσμο, μια ζώνη βύθισης όπου η Ειρηνική Πλάκα κατεβαίνει κάτω από την Πλάκα της Θάλασσας των Φιλιππίνων, δημιουργώντας τους σεισμούς, το ηφαιστειακό φαινόμενο και τις βαθιές ωκεάνιες τάφρους που ορίζουν αυτή τη γωνιά του Ειρηνικού Δαχτυλιδιού της Φωτιάς. Τα νησιά Ογκασαβάρα (Μπόνιν) στα νότια, ένας τόπος Παγκόσμιας Κληρονομιάς της UNESCO, φιλοξενούν ένα οικοσύστημα τόσο ενδημικό που έχουν χαρακτηριστεί ως τα Γκαλαπάγκος της Ανατολής. Μαζί, αυτές οι αλυσίδες νησιών συνθέτουν ένα ταξίδι μέσα από γεωλογικές δυνάμεις και εξελικτική απομόνωση που δεν έχει αντίστοιχο στον δυτικό Ειρηνικό.
Το Τορισίμα συναντάται από κρουαζιερόπλοια εξερεύνησης που πλέουν μεταξύ της ηπειρωτικής Ιαπωνίας και των Νήσων Ογκασαβάρα, συνήθως ως μια γραφική διέλευση παρά ως σημείο προσγείωσης. Η καλύτερη περίοδος για τη διέλευση είναι από τον Απρίλιο έως τον Ιούνιο, όταν η περίοδος αναπαραγωγής του αλμπατρός με κοντή ουρά βρίσκεται στο αποκορύφωμά της και τα πουλιά μπορούν να παρατηρηθούν από το πλοίο. Το ρεύμα Κουρόσιο φέρνει θερμότερα νερά κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, αυξάνοντας τις πιθανότητες συνάντησης με θαλάσσια άγρια ζωή. Οι επιβάτες θα πρέπει να έχουν έτοιμα κιάλια και τηλεφακούς — το πέρασμα από το νησί γίνεται σχετικά γρήγορα, και η θέα των αλμπατρός που πετούν πάνω από το ηφαιστειακό τους καταφύγιο, σκιαγραφημένα στον Ειρηνικό ουρανό, είναι μια από εκείνες τις στιγμές που ανταμείβουν την προετοιμασία με αξέχαστες αναμνήσεις.