Isla Nightingale, Santa Elena

La Isla Nightingale se eleva del Atlántico Sur como una fortaleza de basalto: un remanente volcánico de lados escarpados que mide apenas dos kilómetros de ancho, situada a treinta y ocho kilómetros al sur de Tristan da Cunha, el archipiélago habitado más remoto del planeta. Nadie vive en Nightingale. Nadie lo ha hecho, de forma permanente. Los acantilados de la isla, azotados por las olas del Océano Austral que han viajado sin obstáculos desde América del Sur, niegan un acceso fácil. Sin embargo, esta misma inaccesibilidad ha preservado una de las colonias de aves marinas más importantes del Atlántico: millones de pardelas grandes crían aquí entre septiembre y abril, sus madrigueras horadan el suelo turbio de la isla, y sus vuelos de salida al amanecer — vastas columnas en espiral de aves que se elevan desde los acantilados hacia la oscuridad — constituyen uno de los espectáculos más extraordinarios y menos presenciados de la naturaleza.

El carácter de Nightingale se define por la ausencia — de humanos, de infraestructura, de modernidad — y por la abrumadora presencia de vida silvestre. La isla alberga aproximadamente el 40 por ciento de la población mundial de pardelas grandes, junto con colonias significativas de albatros de ceja amarilla del Atlántico, pingüinos saltarines y focas de piel subantárticas. El escribano de Nightingale, un pequeño pájaro similar a un pinzón que se encuentra únicamente en Nightingale y su islote adyacente Inaccessible, es uno de los pájaros más raros del mundo, con una población total que asciende a miles. La vegetación, no pastoreada por mamíferos introducidos (que han devastado tantas islas oceánicas), forma densos prados de pasto tussock y matorrales de helechos arbóreos que proporcionan un hábitat de anidación de calidad excepcional.

Para los raros visitantes que alcanzan Nightingale —típicamente pasajeros de cruceros de expedición o investigadores— la experiencia comienza con un desembarco en Zodiac en la única playa accesible de la isla, una estrecha franja de guijarros volcánicos bajo imponentes acantilados. La ascensión hacia la meseta es empinada y requiere escalar sobre un terreno húmedo, surcado por los agujeros de los pájaros, pero la recompensa es la inmersión en una ciudad de aves marinas de asombrosa densidad y vitalidad. Los pingüinos observan a los visitantes humanos con la franca curiosidad de criaturas que nunca han aprendido a temer a los bípedos. Los albatros de nariz amarilla se sientan en sus montículos de nido a un brazo de distancia, sus elegantes siluetas enmarcadas contra el océano. La ausencia de depredadores (no hay ratas, gatos ni ratones en Nightingale, a diferencia de muchas islas atlánticas) significa que la mansedumbre de las aves es genuina en lugar de ingenua: simplemente nunca han tenido razón para huir.

Las aguas que rodean a Nightingale son ricas en vida marina que sustenta las colonias de aves de la isla. La Corriente de Benguela, que asciende desde el sur, se encuentra con aguas más cálidas para crear zonas de pesca productivas donde los isleños de Tristan han cosechado langosta de Tristan (camarones de roca) durante más de un siglo, siendo esta la principal exportación del archipiélago y su salvavidas económico. Las focas de piel subantárticas, cazadas casi hasta la extinción en el siglo XIX, se han recuperado de manera dramática y ahora se agrupan en gran número en las costas rocosas de Nightingale. Los picos submarinos y los bosques de algas de la isla sostienen un ecosistema marino que, al igual que el terrestre, se beneficia de la lejanía que ha mantenido la explotación comercial al mínimo.

La Isla Nightingale es accesible únicamente en Zodiac desde barcos de crucero de expedición o en pequeñas embarcaciones desde Tristan da Cunha, que a su vez solo se puede alcanzar mediante un viaje en mar de seis días desde Ciudad del Cabo a bordo de un barco de investigación sudafricano o un barco pesquero. No hay pista de aterrizaje, ni puerto, ni transporte programado en ninguna parte del archipiélago. Los desembarcos en Nightingale dependen del clima y no están garantizados, incluso en los itinerarios de expedición; la reputación del Atlántico Sur por su clima violento está completamente justificada. La temporada de cría, que va de septiembre a abril, es el único período en el que se puede apreciar todo el espectáculo de la vida silvestre de la isla. Para aquellos que logran llegar a Nightingale, la experiencia —estar rodeado de millones de aves marinas en una de las islas más solitarias de la Tierra— es, sencillamente, irrepetible.