گرینلند
Ittoqqortoormiit
با نامی که حتی سخنگویان بومی گرینلند با احترام به آن نزدیک میشوند و جمعیتی در حدود ۳۵۰ نفر، ایتوqqورتوormiit (که در دانمارکی به نام اسکورسبیساند شناخته میشود) افتخار دارد که یکی از دورافتادهترین سکونتگاههای مسکونی در زمین باشد. این شهر بر روی سواحل اسکورسبی ساندا — بزرگترین سیستم فیورد جهان که ۳۵۰ کیلومتر به داخل صفحه یخی گرینلند امتداد دارد — قرار دارد و موقعیتی با شکوه جغرافیایی خیرهکننده را اشغال کرده است. کوههای یخی به اندازه کاتدرالها از کنار این سکونتگاه عبور میکنند، نورهای شمالی در زمستان در بالای آن میدرخشند و خورشید نیمهشب در تابستان کوههای یخپوش را به طلای مایع تبدیل میکند.
این سکونتگاه در سال ۱۹۲۵ تأسیس شد، زمانی که دولت دانمارک خانوادهها را از منطقه پرجمعیت آماسیلیک به این گوشه دورافتاده از گرینلند شرقی منتقل کرد. جامعه اینوئیت که در اینجا رشد کرده است، شیوه زندگیای را حفظ کرده که به شدت به دنیای طبیعی وابسته است — سورتمهسواری با سگها همچنان وسیله اصلی حمل و نقل در زمستان است، شکار فوک، گاو میش و نهنگ تکسری تأمینکننده مواد غذایی وارداتی است و ریتمهای تشکیل و شکستن یخ، رابطه جامعه را با دنیای خارج تنظیم میکند. خانههای چوبی رنگارنگ — که به رنگهای روشن قرمز، آبی، زرد و سبز که مشخصه سکونتگاههای گرینلندی هستند، رنگآمیزی شدهاند — تضاد شاداب و دلنشینی با عظمت تکرنگ چشمانداز اطراف ایجاد میکنند.
غذا در ایتوqqورتوورمیت با طعمهای قطبی تعریف میشود. گوشت غزال موسک، که در توندراهای اطراف شکار میشود (شرق گرینلند بزرگترین جمعیت غزال موسک را در جهان دارد)، گوشتی غنی و لاغر است که به صورت خشک، خورشتی یا کبابی تهیه میشود. فواید و مواد مغذی مهمی که از فک و نروال به دست میآید، در طول زمستانهای طولانی حیاتی هستند. ماهی قزلآلای قطبی که از رودخانههای فرعی فیورد به دست میآید، در تابستان کوتاه، طعمی لطیف از ماهیهای آب شیرین را ارائه میدهد. فروشگاه محلی کالاهای وارداتی مانند بیسکویتهای کرهای دانمارکی، قهوه فوری و کنسروها را عرضه میکند که به بخشی از زندگی روزمره تبدیل شدهاند، اما غذاهای سنتی همچنان پایههای فرهنگی و تغذیهای را تشکیل میدهند. به اشتراک گذاشتن گوشت از یک شکار موفق تنها یک رسم نیست، بلکه یک استراتژی بقا در جامعهای است که همکاری تفاوت بین راحتی و سختی را رقم میزند.
اسکوربی سوند، سیستم فیوردی که به این شهر معنا میبخشد، یک شگفتی طبیعی با اهمیت جهانی است. فیورد اصلی به شاخههای متعددی تقسیم میشود که هر یک به عمق یخچالهای گرینلند نفوذ میکنند، دیوارههای آن به صخرههای باستانی گنیس و گرانیت با ارتفاعی بیش از ۲۰۰۰ متر میرسد. تکههای یخ که از یخچالهای داخلی جدا شدهاند، در تعداد و تنوع فوقالعادهای در این فیورد حضور دارند — یخهای صفحهای، یخهای نوکدار و یخهایی که توسط باد و آب به اشکال شگفتانگیز آبی و سفیدی شکل گرفتهاند. حیات وحش نیز به همین اندازه دراماتیک است: خرسهای قطبی در یخهای دریا و سواحل پرسه میزنند، گاومیشهای کوهی در گلهها در توندرا چرا میکنند و روباههای قطبی، خرگوشها و سمورهای آبی، مناظر به ظاهر خالی را زنده میکنند.
ایتوqqورتورمیت در دسترس است از طریق کشتیهای کروز اکتشافی در پنجرهی کوتاه بدون یخ از ژوئیه تا سپتامبر و از طریق هلیکوپتر از نقطهی کانستبل (نزدیکترین باند فرود، ۴۰ کیلومتر دورتر). کشتیهای کروز در فیورد لنگر میاندازند و مسافران را به اسکلهی جامعه منتقل میکنند. پنجرهی بازدید بسیار باریک است و شرایط غیرقابل پیشبینی است — یخ، مه و آب و هوا میتوانند در کوتاهترین زمان دسترسی را به تأخیر بیندازند یا مانع آن شوند. با این حال، برای کسانی که به آنجا میرسند، ایتوqqورتورمیت تجربهای از قطب شمال را در خالصترین شکل خود ارائه میدهد: تابآوری انسانی، عظمت طبیعی و انزوا جغرافیایی که در تناسباتی ترکیب شدهاند که تقریباً در هیچ جای دیگری یافت نمیشود.