کیتسیسوارسویت

کیتسیسوارسویت یکی از آن مکان‌هایی است که در حاشیه دورافتاده سکونت انسانی قرار دارد — یک سکونتگاه کوچک در یک جزیره کوچک در خلیج دیسکو، در غرب گرینلند، جایی که یخچال بزرگ گرینلند به دریا می‌رسد و تکه‌های یخ به اندازه‌ای عظیم را به وجود می‌آورد که خود روستا را تحت‌الشعاع قرار می‌دهد. با جمعیتی که بین ده تا بیست نفر نوسان دارد، کیتسیسوارسویت (که پیش‌تر با نام دانمارکی خود، هوند ایج‌لند یا جزیره سگ شناخته می‌شد) نمایانگر شیوه زندگی است که حتی به استانداردهای گرینلندی نیز به سرعت در حال ناپدید شدن است: شکار و ماهیگیری معیشتی در یکی از دورافتاده‌ترین و اقلیم‌های شدید زمین.

محیط اطراف شگفت‌انگیز است. خلیج دیسکو جایی است که یخچال یاکوبشافن ایسبره — یکی از سریع‌ترین و پربازده‌ترین یخچال‌های نیمکره شمالی — یخ‌های غول‌پیکری را رها می‌کند که ممکن است سال‌ها طول بکشد تا در حین حرکت به سمت جنوب از طریق خلیج و به سمت اقیانوس اطلس باز شوند. برخی از این یخ‌ها بیش از ۱۰۰ متر بالای خط آب قرار دارند (با هفت برابر آن جرم که در زیر پنهان است) و اشکال آن‌ها — صفحه‌ای، نوک‌دار، فرسوده به قوس‌ها و غارهای آبی الکتریکی — باغی از مجسمه‌های شناور را ایجاد می‌کند که روزانه تغییر می‌کند زیرا یخ‌ها جدا می‌شوند، غلت می‌خورند و شکسته می‌شوند. کیتسیسوارسویت در میان این غول‌ها نشسته است و تجربه نزدیک شدن به این روستا با زودیاک از میان میدانی از یخ‌های در حال حرکت، با صدای ترکیدن و ناله‌ای که در سراسر آب طنین‌انداز می‌شود، یکی از قدرتمندترین لحظات در سفرهای اکتشافی قطبی است.

روستای کوچک خود، مجموعه‌ای از خانه‌های چوبی رنگارنگ است که در کنار یک ساحل سنگی قرار گرفته‌اند. در اینجا یک کلیسای کوچک، یک دار خشک‌کن برای ماهی هالیبوت و گوشت فوک و همچنین گروهی از سگ‌های سورتمه وجود دارد که پارس آنها از دورتر از آنکه روستا دیده شود، بر روی آب می‌پیچد. ساکنان اینجا اینوئیت هستند — کالاتیت به زبان گرینلندی — و زندگی آنها تحت تأثیر ریتم‌های شکار قرار دارد: هالیبوت در زیر یخ‌های زمستانی، فوک از کایاک‌ها و قایق‌ها، و گهگاهی نهنگ‌های ناروال یا بلوگا که از خلیج عبور می‌کنند. کایاک سنتی (قایق کایاک) هنوز هم در اینجا استفاده می‌شود و دانش عمیق شکارچیان کیتسیسوارسویت از یخ، آب و رفتار حیوانات، نمایانگر انباشت حکمت زیست‌محیطی است که هزاران سال به طول انجامیده است.

حیات وحش خلیج دیسکو حتی با استانداردهای گرینلند نیز فوق‌العاده است. نهنگ‌های گوژپشت در آب‌های غنی از مواد مغذی در طول تابستان تغذیه می‌کنند و تکنیک تغذیه با شبکه حبابی آن‌ها در روزهای آرام از ساحل قابل مشاهده است. نهنگ‌های فین، دومین حیوان بزرگ تاریخ، گاهی از کانال‌های عمیق خلیج عبور می‌کنند. روباه‌های قطبی در نوار ساحلی گشت‌زنی می‌کنند، پوشش آن‌ها بین خز سفید زمستانی و خز قهوه‌ای تابستانی تغییر می‌کند، در حالی که مرغ‌های دریایی با منقار ضخیم و گیل‌موت‌های سیاه در صخره‌های جزایر نزدیک مستقر می‌شوند. خورشید نیمه‌شب، که از اواخر مه تا اواخر ژوئیه حضور دارد، تکه‌های یخ و روستا را در نوری طلایی غوطه‌ور می‌کند که عکاسان آن را به عنوان فوق‌العاده‌ترین نورپردازی که تاکنون در آن کار کرده‌اند توصیف می‌کنند.

کیتسیسوارسویت هیچ‌گونه تسهیلات بندری ندارد — کشتی‌های کروز اکتشافی در آب‌های آزاد لنگر می‌اندازند و مسافران را با قایق‌های زودیاک به ساحل سنگی روستا منتقل می‌کنند. فصل بازدید محدود به ماه‌های ژوئیه و اوت است، زمانی که یخ دریا به اندازه کافی عقب‌نشینی کرده است تا امکان ناوبری در خلیج دیسکو فراهم شود. هر بازدید به شرایط یخی وابسته است و انعطاف‌پذیری امری ضروری است — قطب شمال طبق برنامه خود عمل می‌کند. برای کسانی که بر روی این جزیره کوچک فرود می‌آیند، تجربه‌ای از تضاد عمیق وجود دارد: مقیاس صمیمی زندگی انسانی در برابر عظمت کلان یخ، یادآوری این که هنوز مکان‌هایی در زمین وجود دارد که قدرت طبیعت به‌طرز فوق‌العاده‌ای از قدرت ما فراتر است و تواضع نه یک فضیلت بلکه یک استراتژی بقا است.