ایسلند
Kirkjubæjarklaustur
در سایهٔ یخچال طبیعی واتناجوکول، جایی که سواحل جنوبی ایسلند به شکل نوارهایی از سواحل سیاه و میدانهای لاوا پوشیده از خزه بین یخچالها و دریا کشیده شده است، روستای کیرکیوبایارکلاستور در منظرهای به شدت دراماتیک قرار دارد که راهبههای بندیکتینی که در سال ۱۱۸۶ یک صومعه در اینجا تأسیس کردند، باید باور میکردند که مکان شایستهای برای تفکر الهی یافتهاند. نام خود این مکان—که ایسلندیها به طرز خوشایندی به کلاستور کوتاه کردهاند—داستان را روایت میکند: صومعهٔ مزرعهٔ کلیسا، جایی که ایمان و کشاورزی جامعهای را در یکی از ناپایدارترین مناطق زمین حفظ کرده است. فوران سال ۱۷۸۳ شکاف لاکی، یکی از ویرانگرترین رویدادهای آتشفشانی در تاریخ ثبت شده، در مرز روستا متوقف شد و محلیها این را به موعظهٔ آتشین کشیش یان استینگریمسون نسبت میدهند، که در حالی که لاوا درست قبل از کلیسا متوقف شد، جماعت خود را در دعا نگه داشته بود.
شخصیت کلاستور تحت تأثیر نیروهای بنیادی است که از هر سو آن را احاطه کردهاند. در شمال، یخچال طبیعی واتnajökull—بزرگترین یخچال اروپا—یخچالهای خروجی خود را به سمت دشتها میفرستد، زبانهای آبی-سفید آن در روزهای صاف از روستا قابل مشاهده است. در جنوب، سواحل شنهای سیاه در هر دو سمت گسترش مییابد و با تشکیلهای بازالت ستونی و دکلهای دریایی که به ساحل جنوبی ایسلند ظاهری فراطبیعی میبخشند، تزئین شده است. خود روستا کوچک است—بهسختی سیصد سکنه دارد—اما بهعنوان تنها سکونتگاه مهم بین ویک در غرب و هفن در شرق عمل میکند، مسیری به طول تقریباً سیصد کیلومتر که در آن نیروهای یخ، آتش و آب چشماندازهایی را خلق میکنند که به سیارهای جوانتر و خشنتر تعلق دارند.
جاذبههای زمینشناسی اطراف کلاوستور در میان شگفتانگیزترین نقاط ایسلند قرار دارند. درهی فیادراگلیوفور، درهای به طول دو کیلومتر که توسط رودخانههای یخی از لایههای پالگونیت باستانی تراشیده شده است، به عمق صد متر میرسد و مسیری پیادهروی در امتداد لبهی آن وجود دارد که مناظر حیرتانگیزی به درهی پوشیده از خزه در زیر ارائه میدهد. دهانههای لاکی—یک ردیف بیست و پنج کیلومتری از بیش از ۱۳۰ شکاف آتشفشانی—در ماههای تابستان با تورهای راهنما قابل بازدید هستند و سفری را از طریق عواقب فورانی که یک چهارم جمعیت ایسلند را کشت و بر آب و هوای جهانی برای سالها تأثیر گذاشت، ارائه میدهند. کف کلیسا، یا کیرکیوگولف، یک سنگفرش طبیعی از ستونهای بازالت است که به سطحی صاف فرسایش یافته و مهاجران اولیه بر این باور بودند که کف یک کلیسای ویران شده است، هرچند که منشا آن کاملاً زمینشناسی است.
آشپزی این منطقه بازتابدهندهی خلاقیتی است که از سواحل دورافتادهی مسکونی ایسلند انتظار میرود. گوشت برهای که از نواحی مرتفع بهدست میآید، جایی که در تابستان، گوسفندها بر روی آویشن وحشی و آنجلیکا چرا میکنند، طعمی متمایز دارد که بهصورت دودی، خشک یا کبابی با سادگیای که اجازه میدهد کیفیت خود را نشان دهد، آماده میشود. ماهی قزلآلای قطبی از رودخانههای یخی، اسکایر با توتهای وحشی جمعآوریشده از میدانهای آتشفشانی و نان چاودار که بهطور سنتی با استفاده از گرمای زمینگرمایی پخته میشود، رژیم غذایی را کامل میکند که در تنوع خود ساده اما در اجرا رضایتبخش است. رستوران هتل در این روستا این مواد غذایی محلی را در کنار آمادهسازیهای مدرنتر ارائه میدهد و کافه قهوهی قوی و کیکهای خانگی را سرو میکند که جزء مراسم اجتماعی اساسی ایسلند به شمار میرود.
کلاوستور در جاده حلقهای ایسلند (مسیر ۱) واقع شده است، تقریباً ۲۶۰ کیلومتر شرق ریکیاویک و ۲۰۰ کیلومتر غرب هفن. این روستا به عنوان یک پایگاه طبیعی برای کاوش در منطقه واتnajökull عمل میکند، با پیادهروی بر روی یخچالهای طبیعی، غارهای یخی و تورهای سوپر جیپ که از اپراتورهای نزدیک آغاز میشوند. ماههای تابستان از ژوئن تا اوت بهترین آب و هوا و طولانیترین روزها را ارائه میدهند، با نور روز بیست و چهار ساعته که امکان کاوشهای طولانیتر را فراهم میکند. جادههای کوهستانی به دهانههای لاکی معمولاً در اواخر ژوئن یا جولای باز میشوند، بسته به شرایط ذوب برف. بازدیدکنندگان زمستانی با چشماندازی به شدت متفاوت روبرو خواهند شد—روزهای کوتاهتر، احتمال دیدن شفق شمالی و غارهای یخی آبی که بین نوامبر و مارس در داخل یخچال شکل میگیرند.