جزیره نایتینگیل، سنت هلنا

جزیره‌ی نایتینگل از اقیانوس اطلس جنوبی مانند یک دژ بازالتی سر بر می‌آورد — یک بقایای آتشفشانی با دیواره‌های تند که تنها دو کیلومتر عرض دارد و سی و هشت کیلومتر در جنوب تریستان دا کونا قرار دارد، که خود دورافتاده‌ترین مجمع‌الجزای مسکونی در جهان است. هیچ‌کس در نایتینگل زندگی نمی‌کند. هیچ‌کس هرگز به‌طور دائمی در آنجا نبوده است. صخره‌های این جزیره، که تحت تأثیر امواج اقیانوس جنوبی قرار دارند و از آمریکای جنوبی بدون مانع عبور کرده‌اند، دسترسی آسان را انکار می‌کنند. با این حال، همین عدم دسترسی یکی از مهم‌ترین کلونی‌های پرندگان دریایی در اقیانوس اطلس را حفظ کرده است: میلیون‌ها پرنده‌ی بزرگ شیاردار در اینجا بین سپتامبر و آوریل جوجه‌آوری می‌کنند، و لانه‌های آن‌ها مانند لانه‌های زنبور عسل در خاک پیت‌دار جزیره حفر شده است، و پروازهای خروجی آن‌ها در پیش‌ازطلوع — ستون‌های وسیع و پیچ‌خورده‌ای از پرندگان که از صخره‌ها به سمت تاریکی پرواز می‌کنند — یکی از شگفت‌انگیزترین و کم‌دیده‌شده‌ترین نمایش‌های طبیعت را تشکیل می‌دهد.

شخصیت جزیرهٔ نایتینگل با غیاب تعریف می‌شود — غیاب انسان‌ها، زیرساخت‌ها و مدرنیته — و با حضور غالب حیات وحش. این جزیره تقریباً ۴۰ درصد از جمعیت بزرگ‌ترین پرندگان شیروار جهان را پشتیبانی می‌کند، به همراه کلونی‌های قابل توجهی از آلباتروس زردنوک آتلانتیک، پنگوئن راک‌هاپر و فوک‌های زیرقطبی. پرندهٔ نایتینگل بانتینگ، که پرنده‌ای کوچک و شبیه به فینچ است و تنها در نایتینگل و جزیرهٔ همجوار آن، ایناکسسیبل، یافت می‌شود، یکی از نادرترین پرندگان جهان است و جمعیت کل آن به هزاران عدد می‌رسد. پوشش گیاهی، که توسط پستانداران معرفی‌شده (که بسیاری از جزایر اقیانوسی را ویران کرده‌اند) چرا نشده، علفزارهای متراکم و بوته‌های درخت‌سرخس را تشکیل می‌دهد که زیستگاه‌های لانه‌سازی با کیفیت استثنایی را فراهم می‌کند.

برای بازدیدکنندگان نادری که به جزیره نایتینگل می‌رسند — معمولاً مسافران کروز اکتشافی یا پژوهشگران — تجربه با فرود بر روی تنها ساحل قابل دسترس جزیره آغاز می‌شود، نوار باریکی از سنگ‌های آتشفشانی زیر صخره‌های بلند. صعود به فلات شیب‌دار است و نیاز به عبور از زمین‌های مرطوب و پر از حفره‌های پرندگان دارد، اما پاداش آن غوطه‌وری در شهری از پرندگان دریایی با چگالی و زندگی شگفت‌انگیز است. پنگوئن‌ها با کنجکاوی صریحی به بازدیدکنندگان انسانی نگاه می‌کنند، کنجکاوی موجوداتی که هرگز یاد نگرفته‌اند از دوپاها بترسند. آلباتروس‌های زردنوک بر روی تپه‌های لانه‌شان در فاصله‌ای نزدیک نشسته‌اند و پروفایل‌های ظریفشان در برابر اقیانوس قاب گرفته است. عدم وجود شکارچیان (در نایتینگل هیچ موش، گربه یا موری وجود ندارد، بر خلاف بسیاری از جزایر آتلانتیک) به این معنی است که آرامش پرندگان واقعی و نه ساده‌لوحانه است — آنها به سادگی هرگز دلیلی برای فرار نداشته‌اند.

آب‌های اطراف جزیره‌ی نایتینگل غنی از زندگی دریایی است که مستعمرات پرندگان این جزیره را تغذیه می‌کند. جریان بنگوئلا، که از سمت جنوب می‌وزد، با آب‌های گرم‌تر ملاقات کرده و مناطق ماهی‌گیری پرباری را ایجاد می‌کند که ساکنان جزیره‌ی تریستان بیش از یک قرن است که از آن خرچنگ‌های سنگی تریستان برداشت می‌کنند — صادرات اصلی و شاهرگ اقتصادی این مجمع‌الجزایر. شیرهای دریایی زیر قطبی، که در قرن نوزدهم تقریباً به انقراض کشیده شده بودند، به طرز چشمگیری بهبود یافته و اکنون در تعداد زیاد بر روی سواحل سنگی نایتینگل استراحت می‌کنند. قله‌های زیر آب و جنگل‌های جلبک این جزیره یک اکوسیستم دریایی را پشتیبانی می‌کنند که، مانند اکوسیستم زمینی، از دورافتادگی خود بهره‌مند است و بهره‌برداری تجاری را به حداقل رسانده است.

جزیره‌ی نایتینگل تنها از طریق قایق‌های زودیاک از کشتی‌های کروز اکتشافی یا با قایق‌های کوچک از تریستان دا کونا قابل دسترسی است — که خود تنها از طریق یک سفر دریایی شش روزه از کیپ‌تاون با کشتی‌های تحقیقاتی یا قایق‌های ماهیگیری آفریقای جنوبی قابل دسترسی است. هیچ باند فرودگاهی، هیچ بندری و هیچ حمل و نقل برنامه‌ریزی شده‌ای در هیچ‌کدام از جزایر این مجمع‌الجزایر وجود ندارد. فرود در نایتینگل به شرایط جوی وابسته است و حتی در برنامه‌های اکتشافی نیز تضمینی برای آن وجود ندارد — شهرت اقیانوس اطلس جنوبی برای آب و هوای طوفانی کاملاً به جاست. فصل جفت‌گیری از سپتامبر تا آوریل تنها دوره‌ای است که در آن تمام زیبایی‌های حیات وحش جزیره به نمایش گذاشته می‌شود. برای کسانی که به نایتینگل می‌رسند، تجربه‌ی ایستادن در میان میلیون‌ها پرنده‌ی دریایی در یکی از تنها‌ترین جزایر زمین، به سادگی غیرقابل تکرار است.