خلیج سنت اندروز، جورجیا جنوبی

در سواحل شمال شرقی جورجیای جنوبی، جایی که کوه‌های یخ‌زده به دشت ساحلی از علف‌های تاسوک و جویبارهای آب ذوب می‌رسند، خلیج سنت اندرو بزرگ‌ترین مستعمره پنگوئن‌های پادشاهی در جهان را در خود جای داده است—جمعیتی به قدری وسیع که ذهن در درک مقیاس آن به چالش می‌افتد. برآورد می‌شود که ۳۰۰,۰۰۰ جفت تخم‌گذار و جوجه‌هایشان در دشت وسیع آبرفتی بین یخچال‌های گراسی و کوک زندگی می‌کنند، و فرشی زنده از رنگ‌های نارنجی، سفید و خاکستری را ایجاد می‌کنند که از ساحل تا موریانه‌های یخچالی گسترش یافته است. صدا—غرش مداوم و اقیانوسی بزرگسالان در حال فراخوانی و جوجه‌های پاسخ‌دهنده—از کشتی لنگر انداخته به گوش می‌رسد و بوی غنی از گوانو و کریل، حضور این مستعمره را مدت‌ها پیش از آنکه در دید قرار گیرد، اعلام می‌کند.

تجربه فرود در خلیج سنت اندروز به طور گسترده‌ای به عنوان شگفت‌انگیزترین برخورد با حیات وحش در دسترس مسافران کروز اکتشافی در هر نقطه از کره زمین شناخته می‌شود. قایق‌های زودیاک بازدیدکنندگان را بر روی ساحل سیاه‌شن‌دار پیاده می‌کنند، جایی که فیل‌مهره‌های فوق‌العاده بزرگی خود را از میان امواج به ساحل می‌کشند و حجم زخمی آن‌ها با بی‌تفاوتی شگفت‌انگیزی محل فرود را مسدود می‌کند. فراتر از ساحل، مستعمره پنگوئن‌ها به سمت داخل کشیده می‌شود و صحنه‌ای از فراوانی تقریباً توهم‌آور را به نمایش می‌گذارد: بزرگسالانی که از سفرهای تغذیه‌ای بازمی‌گردند، در میان ردیف‌های جوجه‌های قهوه‌ای و پشمالو که در گروه‌های کوچک جمع شده‌اند، با نرمی راه می‌روند؛ جوانان در حال ریزش پر، در حالتی از وقار آشفته ایستاده‌اند؛ و هوا پر از پرندگانی است که بین دریا و مستعمره در یک جریان پیوسته و هدفمند در حال رفت و آمد هستند.

پنگوئن پادشاه، دومین گونه بزرگ پنگوئن‌هاست که نزدیک به یک متر قد دارد و با قامت رسمی و ایستاده‌اش، همراه با لکه‌های طلایی گوش و پشت نقره‌ای براقش، هوای تمایز اشرافی را به خود می‌گیرد. چرخه تولید مثل بیش از یک سال به طول می‌انجامد، به این معنی که پرندگان در هر مرحله از تولید مثل به طور همزمان حضور دارند: بزرگسالانی که تخم‌ها را بر روی پاهایشان جوجه‌گیری می‌کنند، جوجه‌های تازه‌هچ شده که به سختی زیر کیسه‌های والدین قابل مشاهده‌اند، و جوجه‌های فوق‌العاده پشمالوی قهوه‌ای که کاوشگران اولیه آن‌ها را به اشتباه گونه‌ای جداگانه تصور کردند. دینامیک‌های کلونی در حال حرکت دائمی هستند، با اختلافات سرزمینی، نمایش‌های جفت‌یابی و بازگشت پیروزمندانه والدین به همراه فرزندان گرسنه‌شان که داستانی بی‌پایان را خلق می‌کند که می‌تواند یک طبیعی‌دان را به مدت هفته‌ها به خود مشغول کند.

پس‌زمینه‌ی یخچالی تضاد دراماتیکی را به نمایش زیست‌محیطی اضافه می‌کند. چهره‌ی یخ شکسته‌ی یخچال کوک در پس‌زمینه‌ی این مستعمره قرار دارد و آب‌های ذوب‌شده از میان رده‌های پنگوئن‌ها عبور می‌کند، کانال‌هایی که با پرندگانی که از آب سرد به عنوان استخرهای خنک‌کننده در روزهای تابستانی به‌طور غیرمنتظره‌ای گرم استفاده می‌کنند، احاطه شده است. پترل‌های غول‌پیکر جنوبی، اسکواها و مرغ‌های کلبی حاشیه‌های مستعمره را گشت‌زنی می‌کنند و با کارآمدی‌ای که بی‌رحمانه اما از نظر اکولوژیکی ضروری است، تخم‌های ناموفق و جوجه‌های ضعیف را شکار می‌کنند. فوک‌های خزدار—تهاجمی و قلمروطلب—در چمن‌زارهای بالای ساحل سکونت دارند و بازدیدکنندگان باید با احترام و احتیاط از میان نقطه‌ی فرود و مستعمره عبور کنند.

خلیج سنت اندروز به طور انحصاری توسط کشتی‌های کروز اکتشافی که در اقیانوس جنوبی فعالیت می‌کنند، مورد بازدید قرار می‌گیرد. این بازدیدها معمولاً بخشی از برنامه‌های سفر هستند که شامل جزایر فالکلند و شبه‌جزیره قطب جنوب می‌شود. فرودها به شرایط جوی وابسته هستند و تضمینی برای آنها وجود ندارد؛ قرارگیری خلیج در معرض امواج شمال غربی به این معناست که شرایط می‌تواند به سرعت تغییر کند و رهبران اکتشاف ممکن است در صورت عدم امکان فرود ایمن، به مکان‌های جایگزین بروند. فصل بازدید از اکتبر تا مارس ادامه دارد، با دسامبر و ژانویه که بهترین ترکیب از شرایط جوی و فعالیت جوجه‌ها را ارائه می‌دهد. این مکان هیچ‌گونه امکاناتی ندارد و همه بازدیدکنندگان باید در فاصله‌های تعیین‌شده از حیات‌وحش باقی بمانند، همان‌طور که توسط مقررات ایمنی زیستی و حفاظت از حیات‌وحش جورجیای جنوبی تعیین شده است.