Grönlanti
Kitsissuarsuit on yksi niistä paikoista, jotka sijaitsevat ihmisen asutuksen äärimmäisellä reunalla — pieni asutus pienellä saarella Diskonlahdella, Länsi-Grönlannissa, missä valtava Grönlannin jääpeite kohtaa meren ja synnyttää jäävuoria, joiden monumentaalinen koko varjostaa koko kylää. Väkiluvun vaihdellessa kymmenen ja kahdenkymmenen asukkaan välillä, Kitsissuarsuit (entiseltä nimeltään tanskalaisittain Hunde Ejland eli Koira-saari) edustaa elämäntapaa, joka katoaa nopeasti jopa grönlantilaisittain mitattuna: omavarainen metsästys ja kalastus yhdessä maailman syrjäisimmistä ja ilmastollisesti äärimmäisimmistä ympäristöistä.
Maisema on henkeäsalpaava. Diskonlahti on paikka, jossa Jakobshavn Isbræ — yksi Pohjoisella pallonpuoliskolla nopeimmin liikkuvista ja tuotteliaimmista jäätiköistä — irrottaa jäävuoria, jotka ovat niin valtavia, että niiden sulamiseen voi kulua vuosia, kun ne ajelehtivat etelään lahden läpi kohti avointa Atlanttia. Jotkut näistä jäävuorista kohoavat yli 100 metrin korkeuteen vedenpinnasta (ja niiden massa on seitsemänkertainen veden alla), ja niiden muodot — laakeita, huiputettuja, kauniisti kuluneita kaaria ja sähkönsinisiä luolia — muodostavat kelluvan veistospuutarhan, joka muuttuu päivittäin, kun jää lohkeaa, pyörii ja halkeilee. Kitsissuarsuit sijaitsee näiden jättiläisten keskellä, ja kokemus lähestyä kylää Zodiac-veneellä ajelehtivan jään keskellä, kuunnellen veden yli kaikuvia halkeamisen ja narinan ääniä, on yksi voimakkaimmista elämyksistä arktisella tutkimusristeilyllä.
Kylä itsessään on muutama kirkkaasti maalattu puutalo, jotka ovat ryhmittyneet kiviselle rantakaistaleelle. Siellä on pieni kirkko, teline turskan ja hylkeenlihan kuivaamiseen sekä joukko rekikoiria, joiden haukunta kantautuu veden yli kauas ennen kuin asutus tulee näkyviin. Asukkaat ovat inuitteja — grönlanninkielisesti Kalaallit — ja heidän elämänsä seuraa metsästyksen rytmejä: turskaa talven jään läpi, hylkeitä kajakeista ja veneistä sekä satunnaisia narvaaleja tai valaita, jotka kulkevat lahden poikki. Perinteistä qajaq-kajakkia käytetään yhä täällä, ja Kitsissuarsuitin metsästäjien läheinen tuntemus jäästä, säästä ja eläinten käyttäytymisestä edustaa tuhansien vuosien ympäristötietouden kertymää.
Diskonlahden villieläimistö on poikkeuksellisen rikas jopa grönlantilaisittain. Kuuttahait ruokailevat ravinteikkaissa vesissä koko kesän ajan, ja heidän kuplaverkkoruokintatekniikkansa on nähtävissä rannalta tyyninä päivinä. Valaan toiseksi suurin eläin, finvaalit, kulkevat satunnaisesti lahden syvempien kanavien läpi. Napaketut vaeltavat rantaviivaa pitkin, turkkinsa vaihtaessa valkoisesta talviturkista ruskeaan kesäkarvaan, kun taas paksupäiset merimetso ja mustat merilokit asuttavat lähisaarien jyrkänteitä. Keskiyön aurinko, joka paistaa myöhäästä toukokuusta myöhäiseen heinäkuuhun, kylpee jäävuoret ja kylän kullanhohtoiseen valoon, jota valokuvaajat kuvailevat kaikkein upeimmaksi valaistukseksi, jossa he ovat koskaan työskennelleet.
Kitsissuarsuitilla ei ole lainkaan satamapalveluita — tutkimusristeilyalukset ankkuroituvat rannikon ulkopuolelle, ja matkustajat siirtyvät Zodiaceilla suoraan kylän karulle rannalle. Vierailukausi rajoittuu heinä- ja elokuuhun, jolloin merijää on vetäytynyt riittävästi mahdollistaen navigoinnin Diskonlahden läpi. Jokainen vierailu on riippuvainen jääolosuhteista, ja joustavuus on välttämätöntä — Arktis toimii omien sääntöjensä mukaan. Niille, jotka pääsevät laskeutumaan tälle pienelle saarelle, kokemus on syvästi kontrastinen: ihmisen elämän intiimi mittakaava asettuu jäätikön valtavan majesteettisuuden rinnalle, muistuttaen, että maailmassa on vielä paikkoja, joissa luonnon voima ylittää meidän omamme niin täydellisesti, että nöyryys ei ole hyve vaan selviytymisstrategia.