Noss

Bressayn itäisen rannan edustalla, joka itsessään on saari Shetlandin mantereen itärannalla, Isle of Noss kohoaa Pohjanmerestä hiekkakivisten kallioiden ja smaragdinvihreän ruohon linnoituksena — kansallisena luonnonsuojelualueena, jolla on poikkeuksellinen merkitys ja joka isännöi yhtä Britannian saariston suurimmista ja monimuotoisimmista merilintukolonioista. Tämä pieni saari, joka on vain noin kaksi kilometriä pitkä ja yksi kilometri leveä, tukee yli 100 000 merilinnun pesimäkantaa kesäkuukausina, luoden aistillisen näytelmän melua, liikettä ja voimakasta merellistä ilmapiiriä, joka sekä lumoaa että hurmaa yhtä aikaa.

Nossin saaren itäisen kalliojyrkänteen, Noupin, muodostaa tämän lintujen metropolin keskipisteen. Tämä vaikuttava 181 metriä korkea pystysuora hiekkakiviseinä on järjestäytynyt kerroksittain kuin kerrostalo, jossa eri lintulajit asuttavat suosimiaan pesimäkorkeuksia ja alustoja. Merimetsojen — suurten, kirkkaanvalkoisten merenlintujen, joiden siipiväli on kuusi jalkaa — valtakunta ulottuu yläosiin, ja heidän koloniaansa kuuluu noin 12 000 paria, jotka näkyvät mailien päähän kuin lumivalkoinen peitto kallion huipulla. Heidän alapuolellaan pulut täyttävät kallioreunat tihein rivein, tukkakoskelot kätkeytyvät halkeamiin, ja kalalokit rakentavat mutakuppipesiään kapeimmille ulokkeille. Jääkuurnat, tunnusomaisella jäykällä siipiliidollaan, partioivat jokaisella tasolla.

Saaren sisäosa, lempeästi kumpuileva merenrantaniittyjen ja aapasoiden ylänkö, tarjoaa elinympäristön aivan erilaiselle yhteisölle. Suuret merikotkat — paikallisesti tunnettuina bonxieina — pesivät avoimella maalla ja puolustavat reviirejään aggressiivisilla sukellusiskulla, jotka tekevät saaren ylityksestä mieleenpainuvan ja vilkkaan kokemuksen. Napalokit, nuo uskomattomat muuttolinnut, jotka matkustavat vuosittain Arktiksesta Antarktikselle ja takaisin, pesivät rannikolla ja hyökkäävät vieläkin tarkemmin. Lunnit kaivautuvat pehmeämmille rinteille, ja niiden koominen ulkonäkö kätkee taakseen poikkeuksellisen merellisen elämäntavan — yksittäinen lunni voi lentää yli tuhat kilometriä löytääkseen kalaa poikaselleen.

Shetlannin konteksti rikastuttaa jokaista Nossin vierailua. Nämä saaret, jotka sijaitsevat 60°N leveyspiirillä — samassa kuin Bergen, Anchorage ja Pietari — omaavat kulttuurin, jota ovat muovanneet vuosisatojen norjalaisvaikutus, ankarat sääolosuhteet ja läheinen suhde mereen. Lerwick, Shetlannin pääkaupunki, tarjoaa erinomaisia museoita, jotka dokumentoivat saarten viikinkiperintöä, perinteisiä tekstiilitaidetta (Shetlannin Fair Isle -neulekuviot ovat tunnettuja maailmanlaajuisesti) sekä vuosittaisen Up Helly Aa -tulijuhlan, Euroopan suurimman tulijuhlan.

Nossille pääsee kumiveneellä Bressaylta (jonne puolestaan pääsee lautalla Lerwickistä) tai suoraan Zodiacilla tutkimusristeilyaluksilta. Saari on avoinna vierailijoille vain toukokuusta elokuuhun, ja pääsy riippuu sääolosuhteista — avoin ylitys voi olla myrskyisä yli kohtalaisen tuulen. Risteilyalukset sisällyttävät tyypillisesti Nossin osaksi laajempia Shetlandin reittejä, ja Zodiac-kiertoajelut kallioiden ympärillä tarjoavat upeita näkymiä, vaikka maihin nousu ei olisikaan mahdollista. Kesä- ja heinäkuu ovat merilintujen aktiivisuuden huippukautta ja pisimmän päivänvalon aikaa — keskikesällä Shetlandilla koetaan "simmer dim", hämärä, joka ei koskaan täysin muutu pimeäksi.