Iso-Britannia
Papa Westray — hellästi Papayksi kutsuttu, harvojen kymmenien asukkaidensa rakastama — on pieni Orkneyn saari, joka arkeologisen merkityksensä puolesta lyö painonsa moninkertaisesti ja tuntuu lähes epäreilulta koko Skotlannille. Knap of Howar, saaren länsirannalla kohoava, on Pohjois-Euroopan vanhin säilynyt kivitalo, joka ajoittuu noin vuoteen 3700 eaa. — rakennus, joka oli jo muinainen, kun Stonehengen ensimmäiset kivet nostettiin pystyyn. Seistessäsi sen paksujen, ruohoisten seinien sisällä ja katsellessasi samaa Atlanttia, jota sen neoliittiset asukkaat seurasivat viisituhatta vuotta sitten, tunnet syvän ajan huimauksen.
Saari on hieman alle kuusi kilometriä pitkä ja tuskin yhden kilometrin leveä, mutta sen historian ja luonnon monimuotoisuus olisi huomionarvoista jopa kymmenen kertaa suuremmalla saarella. 1100-luvulta peräisin oleva Pyhän Bonifaciuksen kirkko on yksi Skotlannin vanhimmista kristillisistä paikoista, rakennettu perustuksille, jotka saattavat olla peräisin jo ennen viikinkien saapumista. Holland House, entinen kartanon isännän asunto, on muutettu pieneksi museoksi, joka dokumentoi saaren elämää kivikaudesta nykypäivään. Yhteisö — noin seitsemänkymmentä pysyvää asukasta — ylläpitää alakoulua, kauppaa ja intohimoista päättäväisyyttä säilyttää elämä tällä tuulen pieksemällä ulkosaarella.
Papayn villieläinosaaminen on poikkeuksellista. Saari on nimetty RSPB:n suojelualueeksi, ja sen merellinen nummimaisema sekä jyrkänteet tarjoavat pesimäpaikkoja arktisille tiiroille, arktisille kiirunoille ja harvinaiselle skotlantilaiselle esikoiselle — pienelle purppuranväriselle kukalle, jota esiintyy vain Orkneyn ja Caithnessin alueilla. Itärannikon jyrkänteillä pesii lukuisia merilintuyhdyskuntia, joissa lunneja, merimetsoja, nokkavikloja ja fulmareita on äänekkäästi ja guanolla koristeltuina. North Hill, saaren RSPB-suojelualue, tarjoaa opastettuja kävelyretkiä tähän ornithologiseen paratiisiin pesimäkauden aikana.
Papa Westraylla on vielä yksi merkittävä erikoisuus: maailman lyhyin säännöllinen lentoreitti. Loganair-yhtiön lento Westraylta Papa Westraylle kattaa vain 2,7 kilometriä ja kestää alle kaksi minuuttia — suotuisissa tuulissa lento on suoritettu jopa 47 sekunnissa. Kokemus nousta kahdeksanpaikkaiseen Britten-Norman Islander -koneeseen, rullata nurmipintaisella kiitotiellä ja laskeutua lähes välittömästi toiselle nurmipintaiselle kiitotielle on lentomatkailun viehättävimpiä hetkiä.
Tutkimusristeilyalukset ankkuroituvat Papa Westrayn edustalle ja kuljettavat matkustajat maihin, mikäli sää sallii — Atlantti voi olla myrskyisä näillä leveysasteilla. Paras vierailukausi on toukokuusta elokuuhun, jolloin merilintukoloniat ovat aktiivisimmillaan, villikukat kukkivat ja Orkneyn pohjoinen sijainti tarjoaa poikkeuksellista valoa — keskikesällä pimeyttä on tuskin lainkaan. Papa Westray on paikka, joka kieltää superlatiivit: liian pieni, liian syrjäinen, liian uskomaton ollakseen niin merkittävä kuin on — ja silti se seisoo tässä, viiden vuosituhannen ihmisläsnäolon koodattuna sen kiviin ja maaperään.