Greenland
Ang Qassiarsuk — ang pangalan ng Greenland para sa pook na kilala ng mga Norse bilang Brattahlíð — ay kung saan nagsisimula ang kwento ng paninirahan ng mga Europeo sa Bagong Daigdig, limang siglo bago pa man si Columbus. Noong 985 AD, si Erik the Red, na pinalayas mula sa parehong Norway at Iceland dahil sa pagpatay, ay naglayag patungong kanluran kasama ang isang armada ng 25 barko (14 lamang ang nakaligtas sa paglalakbay) at itinatag ang kanyang sakahan sa dulo ng Tunulliarfik Fjord sa timog ng Greenland. Sa talino ng isang real estate developer, pinangalanan niya ang kanyang natuklasan na "Greenland" upang akitin ang mga maninirahan, at nagtagumpay ang kanyang plano: sa rurok nito, ang kolonya ng mga Norse sa Greenland ay sumuporta sa 5,000 naninirahan sa 300 sakahan, na pinanatili ng pagsasaka ng baka, pangangaso ng selyo, at kalakalan ng pangil ng walrus na nag-uugnay sa malalayong pook na ito sa mga korte ng medieval na Europa.
Ngayon, ang Qassiarsuk ay isang pamayanan na may halos 40 residente — mga pamilyang Greenlandic Inuit na nag-aalaga ng mga tupa sa mga kapatagan kung saan minsang nag-gala ang mga hayop ni Erik the Red. Ang mga guho ng Brattahlíð ay makikita bilang mababang batong pundasyon sa damo: ang mga anyo ng dakilang bulwagan ni Erik, mga bodega, at mga workshop, na tinakpan ng mga estrukturang medyebal na nagdodokumento ng 500-taong ebolusyon ng kolonya. Ang pinaka-nakakaantig na tuklas ay ang Simbahan ni Þjóðhild — pinangalanan para sa asawa ni Erik, na nag-convert sa Kristiyanismo at iniulat na tumangging makipagtalik sa kanya hanggang sa siya ay pumayag sa pagtatayo ng isang simbahan. Ang bagong hukay na sementeryo ng mga Norse na katabi ng simbahan ay naglalaman ng mga labi ng 144 kolonista, at ang muling itinayong simbahan na gawa sa lupa at bato, na itinayo ayon sa orihinal na sukat, ay nakatayo bilang isang monumento sa unang pagsamba ng Kristiyano sa Hilagang Amerika.
Ang tanawin ay nakakabighani. Ang Tunulliarfik Fjord ay bumubukas patimog tungo sa panloob na yelo, at sa mga malinaw na araw, ang yelo sa tuktok ay kumikislap sa abot-tanaw — isang napakalawak na puting presensya na nangingibabaw sa buhay ng mga Norse settlers gaya ng nangingibabaw ito sa tanawin ngayon. Ang mga burol sa itaas ng Qassiarsuk ay berde sa Arctic willow, birch scrub, at mga ligaw na bulaklak, at ang nakapagtatakip na mikroklima ng fjord ay nagbubunga ng mga kondisyon na labis na paborable para sa pagsasaka ayon sa pamantayan ng Greenland. Ang pag-aalaga ng tupa, na ipinakilala ng pamahalaang Danish noong unang bahagi ng ika-20 siglo, ay umuunlad dito, at ang tanawin ng mga lambing ng Greenland na nagpapasasa sa parehong dalisdis kung saan minsang nakatayo ang mga baka ng Norse ay lumilikha ng isang makabagbag-damdaming koneksyon sa loob ng isang libong taon ng pastoral na buhay.
Ang bronse na iskultura ni Hans Lynge ng Erik the Red — isang muscular at may balbas na pigura na nakatingin patungo sa fjord na may matatag na ekspresyon ng isang lalaking nagbago ng pagkatapon tungo sa imperyo — ay nakatayo malapit sa daungan at naging pinaka-kilalang palatandaan ng pamayanan. Ang maliit na museo sa Qassiarsuk ay nagdodokumento ng parehong kasaysayan ng Norse at Inuit ng lugar, at ang mga lokal na gabay ay nag-aalok ng mga walking tour na nagbibigay-buhay sa mga archaeological na labi sa pamamagitan ng mga kwentong hango sa mga Icelandic sagas — ang mga medyebal na akdang pampanitikan na nagbibigay ng pangunahing nakasulat na ulat ng pagtatag, pagyabong, at misteryosong pagkawala ng kolonya ng Norse sa Greenland noong ika-15 siglo.
Ang Qassiarsuk ay naaabot sa pamamagitan ng Zodiac mula sa mga expedition cruise ships na nakadaong sa Tunulliarfik Fjord, kung saan ang mga pasahero ay bumababa sa dalampasigan malapit sa estatwa ni Erik. Ang pinakamainam na panahon upang bisitahin ito ay mula Hunyo hanggang Setyembre, kapag natunaw na ang niyebe mula sa mga archaeological sites at ang mga ligaw na bulaklak ay namumukadkad. Ang Hulyo at Agosto ay nag-aalok ng pinakamainit na temperatura at ang pinakamahabang araw, habang ang Setyembre ay nagdadala ng mga unang palatandaan ng kulay ng taglagas sa mga birch scrub at ang pagkakataon na masaksihan ang northern lights habang ang mga gabi ay nagsisimulang humaba. Ito ay isang lugar para sa pagmumuni-muni sa halip na palabas — isang tahimik, lubos na makasaysayang pook kung saan ang malawak na ambisyon at huli na pagkasira ng paninirahan ng tao ay nakasulat sa mga batayang bato na unti-unting bumabalik sa lupa.