Japan
Sa malalayong kanlurang baybayin ng Noto Peninsula, kung saan ang Dagat ng Japan ay bumabagsak sa mga batuhan na nakabukod mula sa masusungit na burol ng Prefektura ng Ishikawa, ang munting pook-pangingisda ng Kehayaza ay umiiral sa isang estado ng kahanga-hangang pag-iisa na nagpapanatili ng isang paraan ng pamumuhay na mabilis na nawawala sa makabagong Japan. Ito ay isang komunidad kung saan ang mga ritmo ng dagat ay patuloy na nagdidikta sa pang-araw-araw na iskedyul, kung saan ang mga lambat ng pangingisda ay inaayos ng kamay sa pader ng daungan, at kung saan ang mga nakapaligid na kagubatan ay nagbibigay ng mga ligaw na gulay at kabute mula sa bundok na bumubuo sa lutuing ng pinaka-sopistikadong kanayunan sa Japan.
Ang karakter ng Kehayaza ay hindi maihihiwalay mula sa pagkilala ng Noto Peninsula bilang isang UNESCO-recognized Globally Important Agricultural Heritage System. Ang tanawin ng satoyama sa peninsula—ang tradisyonal na ugnayan ng Hapon sa pagitan ng ligaw na bundok at mga taniman—ay nananatili dito sa isang anyo na nawala na sa karamihan ng bansa. Ang mga nakatirang palayan ay umaakyat sa mga burol sa itaas ng nayon, ang kanilang mga pader na bato ay inaalagaan ng mga pamilyang magsasaka na ang mga ninuno ay inukit ang mga ito mula sa mga kagubatang dalisdis daang taon na ang nakalipas. Sa tagsibol, ang mga palayan ay bumabaha upang lumikha ng mga salamin na sumasalamin sa mga nakapaligid na bundok; sa taglagas, ang mga aanihin na bukirin ay nagiging ginto sa ilalim ng canopy ng pulang Japanese maple.
Ang mga tradisyon sa pagluluto ng baybayin ng Noto ay matatagpuan sa masinsinang anyo sa mga pana-panahong huli at mga sangkap na nakolekta mula sa kalikasan na magagamit sa mga komunidad tulad ng Kehayaza. Ang taglamig ay nagdadala ng pinahahalagahang snow crab (zuwaigani) at yellowtail (buri), na inihahanda bilang sashimi na may pambihirang sariwang lasa o nilaga sa masustansyang nabe hotpots na nagbibigay lakas sa mga mangingisda sa mga malamig na buwan. Ang lokal na produksyon ng ishiru—isang fermented fish sauce na gawa mula sa mga laman loob ng pusit o sardinas—ay nagbibigay sa lutuing Noto ng lalim ng umami na nag-uugnay dito sa mga sinaunang tradisyon ng pagkain ng Timog-Silangang Asya. Ang mga nakolektang gulay mula sa bundok (sansai) kabilang ang fiddlehead ferns, bamboo shoots, at ligaw na wasabi ay lumalabas sa mga menu ng tagsibol na may kasidhian ng lasa na hindi kayang gayahin ng mga nakatanim na bersyon.
Ang Noto Peninsula na nakapalibot sa Kehayaza ay nag-aalok ng isang paglalakbay sa ilan sa mga pinaka-binisita at hindi nagalaw na baybayin at kanayunan ng Japan. Ang mga Senmaida rice terraces sa Shiroyone, kung saan mahigit sa isang libong maliliit na palayan ang bumabagsak mula sa isang bangin patungo sa dagat, ay kabilang sa mga pinaka-nakuhang larawan na tanawin ng agrikultura sa Japan—lalo na sa panahon ng winter illumination kung saan ang libu-libong LED lights ay nagiging isang konstelasyon na bumababa sa tubig. Ang Wajima, ang pinakamalaking bayan ng peninsula, ay kilala sa kanyang umaga na pamilihan at sa tradisyon ng lacquerware, kung saan ang mga artisan ay gumagawa ng mga urushi na piraso na may kalidad ng museo gamit ang mga teknik na pinahusay sa loob ng mga siglo. Ang mga Suzu salt farms sa dulo ng peninsula ay nagpapanatili ng sinaunang kasanayan ng agehama salt-making, na nagkokoncentrate ng tubig-dagat sa pamamagitan ng sand filtration at wood-fired evaporation.
Ang Kehayaza ay maaabot mula sa Kanazawa (humigit-kumulang dalawa hanggang tatlong oras) sa pamamagitan ng Noto Satoyama Highway. Limitado ang pampasaherong transportasyon patungo sa malalayong baybayin ng kanluran, kaya't napakahalaga ng pag-upa ng sasakyan. Ang pinaka-kapaki-pakinabang na mga buwan ng pagbisita ay mula Abril hanggang Nobyembre, kung saan ang tagsibol ay nagdadala ng mga bulaklak ng seresa at mga gulay mula sa bundok, ang tag-init ay nag-aalok ng mainit na dagat at mga pagdiriwang ng pista, at ang taglagas ay nagbubunga ng mga kahanga-hangang dahon at pag-aani ng kabute. Ang taglamig, bagaman malamig at maunos, ay nagdadala ng pinakamagandang pagkaing-dagat at ang dramatikong galaw ng alon na tinatawag ng mga Hapon na nami no hana—mga bulaklak ng alon—habang ang spray ng karagatan ay nagyeyelo sa mga anyong iskultura sa kahabaan ng baybayin.