Foula, Shetland Islands, Scotland

Ang Foula ay hindi lamang isang liblib na lugar — ito ay isang pook kung saan ang pagiging malayo mismo ang nagiging pangunahing karanasan. Ang maliit na pulo na ito, na may haba na limang kilometro at lapad na tatlong kilometro, ay matatagpuan 32 kilometro sa kanluran ng mainland ng Shetland sa Hilagang Atlantiko, na ginagawang isa sa mga pinaka-isolated na tinitirhang pulo sa British Isles. Ang populasyon nito, na nagbago-bago sa pagitan ng 30 at 40 sa mga nakaraang dekada, ay nagpapanatili ng isang paraan ng pamumuhay na iniwan na ng natitirang bahagi ng Britanya ng maraming henerasyon na ang nakalipas: ang mga tupa ay kinokolekta mula sa mga talampas sa pamamagitan ng kamay, ang turba ay patuloy na pinutol para sa panggatong, at ang pulo ay sumusunod sa Old Julian Calendar para sa Pasko at Bagong Taon — ipinagdiriwang ang Yule sa ika-6 ng Enero at ang Bagong Taon sa ika-13 ng Enero, isang tradisyon na nag-uugnay sa ilang dosenang mga taga-pulo sa isang sistema ng pagsukat ng oras na itinakwil ng natitirang bahagi ng Europa noong 1752.

Ang pisikal na presensya ng Foula ay pinapangibabawan ng The Sneug, isang 376-metrong bangin sa kanlurang baybayin ng isla na kabilang sa pinakamataas sa Britanya. Ang pader ng bangin ay bumabagsak nang patayo sa Atlantiko sa isang pader ng Old Red Sandstone na nagiging ginto sa liwanag ng dapit-hapon, at ang mga ledge nito ay sumusuporta sa isa sa pinakamalaking kolonya ng mga great skuas sa Europa — bonxies, sa diyalekto ng Shetland — mga agresibo at makapangyarihang ibon-dagat na handang sumugod sa sinumang naglalakad na lumalapit sa kanilang mga pugad. Ang limang tuktok ng isla, kung saan ang pinakamataas ay ang The Sneug, ay bumubuo ng isang dramatikong silweta na nakikita mula sa mainland ng Shetland sa mga malinaw na araw, at ang tanawin mula sa tuktok — walang iba kundi ang bukas na karagatan sa bawat direksyon — ay isa sa mga pinaka-nakabibighaning tanawin sa Scotland.

Ang buhay ng mga ibon sa Foula ang pangunahing atraksyon nito sa kalikasan at ang dahilan kung bakit karamihan sa mga expedition cruise ay isinasama ito sa kanilang mga itinerary. Bukod sa mga dakilang skua, ang isla ay may malaking populasyon ng mga Arctic tern, storm petrel, puffin, at mga red-throated diver na ang nakakatakot na pag-iyak ay nagsisilbing musika ng mga gabi ng tag-init. Ang mga bangin ay nagbibigay ng tirahan para sa mga fulmar, kittiwake, at guillemot sa mga bilang na, kapag pinagsama sa kolonya ng skua, ay ginagawang isa ang Foula sa pinakamahalagang lugar para sa mga seabird sa Hilagang-Silangang Atlantiko. Ang mga grey seal ay nangingitlog sa mga mabatong dalampasigan ng isla sa taglagas, at ang mga nakapaligid na tubig ay dinadalaw ng mga orca — ang populasyon ng mga killer whale sa Shetland ay isa sa mga pinaka-aral na sa buong mundo.

Ang buhay sa Foula ay ganap na hinuhubog ng panahon at ng dagat. Ang bangkang pang-sulat ng isla, ang New Advance, ay umaabot mula sa Walls sa mainland ng Shetland kapag pinapayagan ng mga kondisyon, ngunit ang mga bagyong taglamig ay maaaring maghiwalay sa Foula ng ilang linggo. Ang mga taga-isla ay nagpapanatili ng isang maliit na airstrip para sa walong minutong paglipad mula sa Tingwall, ngunit kahit ito ay madalas na nakansela dahil sa hangin at ulap. Ang mga suplay ay ini-order nang maramihan at iniimbak laban sa mga panahon ng paghihiwalay, at ang generator ng isla ay nagbibigay ng kuryente sa limitadong oras. Walang tindahan, walang pub, at walang signal ng mobile phone — isang kumbinasyon ng mga kawalan na, depende sa ugali ng isang tao, ay kumakatawan sa kakulangan o kalayaan.

Ang Foula ay binibisita ng mga expedition cruise ships sa mga buwan ng tag-init, kung saan ang mga pasahero ay bumababa sa pamamagitan ng Zodiac sa silangang dalampasigan ng isla kapag pinapayagan ng kondisyon ng dagat. Ang pagkakataon para sa mga pagbisita ay masikip — mula Hunyo hanggang Agosto, nag-aalok ito ng pinakamahabang liwanag ng araw, ang pinakamapayapang mga dagat, at ang rurok ng aktibidad ng pag-aanak ng mga ibon-dagat. Ang paglapag ay hindi kailanman garantisado, dahil ang mga alon ng Atlantiko ay maaaring gawing mapanganib ang paglapit sa dalampasigan kahit sa tag-init. Ngunit para sa mga nakakapaglakad sa Foula, ang karanasan ay hindi malilimutan: isang lugar kung saan ang paninirahan ng tao ay nagpapatuloy sa pinakadulong hangganan ng posibilidad, pinananatili ng katigasan ng ulo, tradisyon, at isang ugnayan sa lupa at dagat na halos ganap nang nawala sa makabagong mundo.