הפיליפינים
Calayan Island
בגבול הצפוני של הארכיפלג הפיליפיני, אי קלאיאן שוכן בערוץ בבואיאן בין לוזון לקבוצת הבטנס — אי מרוחק ומנשב רוחות, שרוב הפיליפינים מעולם לא ביקרו בו ורבים מעולם לא שמעו עליו. בידוד זה היה המתנה הגדולה ביותר של האי, ששמרה על נוף של גבעות געשיות, יערות עתיקים וחופים נטושים התומכים בחיות בר שלא ניתן למצוא בשום מקום אחר על פני כדור הארץ, כולל את ה-Calayan rail — ציפור חסרת יכולת תעופה שהתגלתה רק בשנת 2004, מה שהופך אותה לאחת מהגילויים העופתיים האחרונים של המאה ה-21.
הדמות של קלאיאן מוגדרת על ידי פראיותה וחום הקהילה הקטנה שלה. אוכלוסיית האי, המונה כעשרים אלף תושבים, מתגוררת בכמה יישובים חופיים המחוברים בדרכים קשות שמאתגרות את הרכבים הנחושים ביותר. הפנים של האי כמעט ואינן מיושבות — גבעות מיוערות המתנשאות כמעט לחמש מאות מטרים, חותכות על ידי נחלים ומפוזרות בתכנים געשיים שמעידים על המקורות הגיאולוגיים של האי. בתים מסורתיים מאבן, שנבנו כדי לעמוד בטייפונים המכים באי מדי שנה, מעניקים לכפרים יציבות שאינה שכיחה בארכיטקטורה הפיליפינית.
הרכבת של קלאיאן — Gallirallus calayanensis — היא האוצר הביולוגי הגדול ביותר של האי. הציפור הקטנה, הסודית והלא מעופפת הזו חיה ביערות הגיר ובשולי החקלאות של האי, שם היא מתרוצצת בין הצמחייה עם מהירות וסודיות שהופכות את ההתבוננות בה לאתגר שדורש סבלנות ומדריך מקומי מיומן. גילוי מין חדש של ציפור לא מעופפת במאה ה-21 הפתיע את האורניתולוגים, ומאז קלאיאן הפכה ליעד עלייה לרגל עבור צפרים המוכנים לעשות את המסע המאתגר.
החופים של קלאיאן הם מרהיבים וכמעט ריקים. גבעות קאגניפה, שבהן מדרונות ירוקים מתמוטטים לחוף של חול לבן ומים כחולים, מתחרים בכל נוף בבאטנס ביופי דרמטי. חוף נגבוליון, הנגיש רק בסירה, מציע שחייה במים בעלי בהירות יוצאת דופן. הימים שסביב תומכים באוכלוסיות בריאות של צבי ים, דולפינים ולווייתנים נודדים, אם כי התשתית לצלילה כמעט שאינה קיימת.
קליאן נגישה בסירה קטנה מהעיירה אפארי שבחוף הצפוני של לוזון (כארבע עד שש שעות, בהתאם למזג האוויר) או באמצעות מטוסים קטנים מדי פעם. אין מלונות במובן הקונבנציונלי — המבקרים מתארחים במקומות בסיסיים אצל משפחות מקומיות. הזמן הטוב ביותר לבקר הוא בין מרץ למאי, כאשר הים רגוע ביותר והמזג האוויר יבש. הנסיעה לקליאן דורשת גמישות, סובלנות לתנאים בסיסיים, ותחושת הרפתקה אמיתית — תכונות שהאי מתגמל עליהן בחוויות שאין כמותן בשום מקום אחר בפיליפינים.