संयुक्त राज्य
St Lawrence Island, Alaska
सेंट लॉरेंस द्वीप, अलास्का: जहाँ दो महाद्वीप लगभग छूते हैं
सेंट लॉरेंस द्वीप बेरिंग सागर से उभरता है, जैसे कि एक भूवैज्ञानिक स्मृति उस भूमि पुल की जो कभी एशिया और उत्तरी अमेरिका को जोड़ता था — और वास्तव में, यह विशाल, वृक्षहीन द्वीप, जो रूस के चुकची प्रायद्वीप से साफ दिनों में दिखाई देता है, उसी भूमि पर स्थित है जहाँ वह प्राचीन संबंध अस्तित्व में था। लगभग 150 किलोमीटर लंबा और 35 किलोमीटर चौड़ा, सेंट लॉरेंस बेरिंग सागर के सबसे बड़े द्वीपों में से एक है, फिर भी इसकी जनसंख्या केवल पंद्रह सौ सायबेरियन युपिक लोगों की है — जो गैंबेल और सवोंगा के गांवों में केंद्रित हैं — यह सुनिश्चित करता है कि द्वीप उत्तरी अमेरिका के सबसे दूरदराज और सांस्कृतिक रूप से विशिष्ट बसे हुए स्थानों में से एक बना रहे। यहाँ युपिक समुदाय भाषाई, सांस्कृतिक, और पारिवारिक संबंधों को रूस की ओर अपने रिश्तेदारों के साथ बनाए रखते हैं, एक संबंध जो उन्नीसवीं सदी में जलडमरूमध्य के माध्यम से खींची गई राजनीतिक सीमा को पार करता है।
सेंट लॉरेंस द्वीप का परिदृश्य उन अपेक्षाओं को चुनौती देता है जो "अलास्का" शब्द आमतौर पर उत्पन्न करता है। यहाँ कोई पर्वत नहीं हैं, कोई ग्लेशियर नहीं हैं, कोई जंगल नहीं हैं — इसके बजाय, द्वीप एक विशाल समुद्री टुंड्रा का विस्तार प्रस्तुत करता है जो हर दिशा में क्षितिज की ओर धीरे-धीरे बढ़ता है, केवल उन ज्वालामुखीय पहाड़ियों द्वारा बाधित होता है जो शायद ही तीन सौ मीटर से अधिक हों। टुंड्रा स्वयं, हालांकि दूर से एकरस प्रतीत होती है, निकटता में असाधारण विवरण प्रकट करती है — काई, लाइकेन, और फूलों वाले पौधे जो उन परिस्थितियों के अनुकूलित होते हैं जिनमें स्थायी ठंढ, अत्यधिक हवाएँ, और एक बढ़ने का मौसम होता है जो महीनों के बजाय हफ्तों में मापा जाता है। जून में, टुंड्रा जंगली फूलों के साथ फट पड़ता है जिनकी तीव्रता उनकी संक्षिप्तता की भरपाई करती है: लुपाइन, आर्कटिक पोपी, और माउंटेन एवेन्स के खेत रंगों के कालीन बनाते हैं जो ग्रे-हरे परिदृश्य के खिलाफ असंभव रूप से जीवंत प्रतीत होते हैं।
सेंट लॉरेंस द्वीप का वन्यजीव बियरिंग सागर के महान प्राकृतिक दृश्यों में से एक है। यह द्वीप एक प्रमुख प्रशांत उड़ान मार्ग के沿沿 स्थित है, और इसके तटीय चट्टानों और टुंड्रा में समुद्री पक्षियों की प्रजनन जनसंख्या है, जो समझ से परे है। लीस्ट ऑकलेट्स, क्रेस्टेड ऑकलेट्स, और पैरेकीट ऑकलेट्स टलस ढलानों में कॉलोनियों में घोंसला बनाते हैं, जिनकी संख्या लाखों में होती है, और उनकी चहचहाहट एक ध्वनि दीवार बनाती है जो समुद्र से सुनाई देती है। हॉर्नड और टफ्टेड पफिन्स चट्टान के किनारे की घास में बिल खोदते हैं, जबकि बर्फीले उल्लू — ये शानदार आर्कटिक शिकारी — खुले टुंड्रा में लेमिंग्स का शिकार करते हैं। चारों ओर का जल क्षेत्र भी समान रूप से उत्पादक है: बौहेड व्हेल, ग्रे व्हेल, और वालरस वसंत और पतझड़ में जलडमरूमध्य के माध्यम से प्रवास करते हैं, उनके मार्ग पृथ्वी पर शेष कुछ सबसे बड़े समुद्री स्तनपायी प्रवासों का निर्माण करते हैं। ध्रुवीय भालू, हालांकि निवासी नहीं होते, कभी-कभी रूसी पक्ष से समुद्री बर्फ पर आते हैं, किसी भी लैंडिंग में अप्रत्याशितता का एक तत्व जोड़ते हैं।
सेंट लॉरेंस द्वीप की साइबेरियन युपिक संस्कृति आर्कटिक में एक समुद्री-शिकार सभ्यता के सबसे intact जीवित उदाहरणों में से एक का प्रतिनिधित्व करती है। गैंबेल और सवोंगा के समुदाय पारंपरिक ज्ञान और आधुनिक तकनीक को मिलाकर बौहेड व्हेल और वालरस का शिकार करते रहते हैं — व्हेल का शिकार साल का सबसे महत्वपूर्ण सांस्कृतिक कार्यक्रम बना रहता है, एक सामुदायिक उद्यम जो सामाजिक बंधनों को मजबूत करता है और पीढ़ियों के बीच पारिस्थितिकी ज्ञान का संचार करता है। द्वीप के पुरातात्विक स्थलों से दो हजार से अधिक वर्षों की निरंतर बस्ती का पता चलता है, जिसमें आर्कटिक समुद्री शिकार को संभव बनाने वाली उन्नत त्वचा-नाव तकनीक के कुछ सबसे प्रारंभिक प्रमाण शामिल हैं। तराशा हुआ हाथी दांत — वालरस के दांत को औजारों, समारोहिक वस्तुओं, और अद्भुत सुंदरता की कला में परिवर्तित किया गया — एक रचनात्मक परंपरा का प्रतिनिधित्व करता है जो आज भी जारी है, सेंट लॉरेंस द्वीप की हाथी दांत की नक्काशियाँ विश्वभर में संग्रहकर्ताओं द्वारा मांगी जाती हैं। गैंबेल और सवोंगा के गांव के संग्रहालयों में संग्रह हैं जो इस सांस्कृतिक निरंतरता को गहनता से उजागर करते हैं।
अन्वेषण जहाजों के लिए, सेंट लॉरेंस द्वीप बेरिंग सागर की यात्रा में एक अद्वितीय स्थान रखता है — एक ऐसा स्थान जहाँ भूगोल, संस्कृति और प्राकृतिक इतिहास एकत्रित होते हैं, जो दुनिया की महान जैवभौगोलिक सीमाओं में से एक है। द्वीप का प्रशांत और आर्कटिक महासागरों के बीच का स्थान इसका जलवायु को दोनों क्षेत्रों के प्रजातियों का समर्थन करने की अनुमति देता है, जिससे एक असाधारण वैज्ञानिक रुचि का मिश्रण क्षेत्र बनता है।
जो दूरदर्शिता द्वीप की सांस्कृतिक और पारिस्थितिकीय अखंडता को संरक्षित करती है, वह यह भी सुनिश्चित करती है कि दौरे मौसम पर निर्भर करते हैं और कभी भी सुनिश्चित नहीं होते — बेरिंग सागर की धुंध मिनटों में प्रकट हो सकती है, और समुद्र की लहरें एक गति से उठ सकती हैं जो किसी कार्यक्रम का सम्मान नहीं करती। लेकिन जब परिस्थितियाँ अनुकूल होती हैं और द्वीप अपने आप को प्रकट करता है — इसकी टुंड्रा फूलों से भरी होती है, इसकी चट्टानें समुद्री पक्षियों से जीवित होती हैं, और इसके गाँव आगंतुकों का स्वागत करते हैं उन लोगों की शांत आतिथ्य के साथ जो समझते हैं कि किनारे पर जीना क्या होता है — सेंट लॉरेंस एक ऐसा अनुभव प्रदान करता है जिसे अमेरिकी आर्कटिक में कोई अन्य गंतव्य दोहरा नहीं सकता।