संयुक्त राज्य
St Matthew Island, Alaska
बेरिंग सागर की ग्रे विशालता से उभरते हुए, मुख्य भूमि अलास्का से लगभग 250 मील पश्चिम, सेंट मैथ्यू द्वीप संयुक्त राज्य अमेरिका के सबसे दूरस्थ और कम-से-कम देखे जाने वाले स्थानों में से एक है — एक हवा से घिसा हुआ ज्वालामुखीय टुकड़ा जो कभी भी स्थायी मानव निवास का समर्थन नहीं कर सका और आज एक लगभग अन्य-विश्वीय अलगाव का वन्यजीव आश्रय है। अलास्का समुद्री राष्ट्रीय वन्यजीव आश्रय का हिस्सा, यह द्वीप और इसका छोटा साथी, हॉल द्वीप, समुद्री पक्षियों, समुद्री स्तनधारियों और अद्वितीय मैकके के बंटिंग के लिए एक आश्रय स्थल बनाते हैं — एक गायक पक्षी जो पृथ्वी पर कहीं और नहीं पाया जाता।
इस द्वीप की सबसे प्रसिद्ध कहानी एक चेतावनी देने वाली पारिस्थितिकीय कथा है। 1944 में, अमेरिकी तट रक्षक ने सेंट मैथ्यू में 29 रेनडियर को एक छोटे स्टेशन के लिए आपातकालीन खाद्य स्रोत के रूप में पेश किया। जब स्टेशन को छोड़ दिया गया, तो रेनडियर की जनसंख्या 6,000 से अधिक हो गई, द्वीप के लाइकेन आवरण को नष्ट कर दिया, और फिर 1963-64 की कठोर सर्दी के दौरान केवल 42 जानवरों तक गिर गई। 1966 तक, पारिस्थितिकीय हेरफेर में एक असफल प्रयोग के केवल कंकाली अवशेष तुंड्रा में बिखरे हुए थे — अलग-थलग पारिस्थितिक तंत्रों को बाधित करने के परिणामों का एक शक्तिशाली पाठ।
सेंट मैथ्यू द्वीप पर किसी भी प्रकार की सुविधाएँ उपलब्ध नहीं हैं। यहाँ आने वाले अन्वेषण जहाज — और यहाँ बहुत कम आते हैं, द्वीप की अत्यधिक दूरदर्शिता और अप्रत्याशित मौसम को देखते हुए — सभी आवश्यकताओं को पूरा करते हैं। ज़ोडियाक लैंडिंग, जब परिस्थितियाँ अनुमति देती हैं, आगंतुकों को ज्वालामुखीय बालू के समुद्र तटों पर छोड़ देती हैं, जहाँ एकाकीपन लगभग स्पर्शनीय होता है। द्वीप की वनस्पति, जो रेनडियर के विनाश से धीरे-धीरे उबर रही है, टुंड्रा घास, जंगली फूलों और काई से बनी है, जो संक्षिप्त गर्मियों के दौरान परिदृश्य को म्यूटेड हरे और सुनहरे रंगों में रंग देती है।
वन्यजीव, द्वीप की अलगाव के बावजूद — या शायद इसी कारण से — अद्वितीय हैं। उत्तरी फुलमार, मुर्रे और ऑकलेट्स के विशाल उपनिवेश चट्टानों के किनारों पर प्रजनन करते हैं, जबकि स्थानीय मैकके का बंटिंग — एक बर्फ-श्वेत गायक पक्षी जो बर्फ के टुकड़े से थोड़ा बड़ा है — टस्सॉक्स के बीच एक स्वामित्व के आत्मविश्वास के साथ उड़ता है। आर्कटिक फॉक्स, जो द्वीप का एकमात्र स्थलीय शिकारी है, असामान्य रूप से सुलभ हैं, क्योंकि उन्होंने शायद ही कभी मानवों का सामना किया है। आस-पास के जल में वालरस, स्टेलर समुद्री शेर और ग्रे व्हेल की मौसमी जनसंख्या का समर्थन होता है, जबकि ध्रुवीय भालू कभी-कभी उत्तर से तैरते हुए बर्फ पर आते हैं।
सेंट मैथ्यू द्वीप केवल अभियान जहाजों द्वारा पहुँचा जा सकता है, और यहाँ की यात्राएँ दुर्लभ हैं — शायद हर साल केवल कुछ ही जहाज यहाँ आते हैं, आमतौर पर जून से अगस्त के बीच। बेयरिंग सागर अपने खुरदुरे पानी के लिए प्रसिद्ध है, और ज़ोडियाक के सुरक्षित संचालन के लिए लैंडिंग की स्थिति आदर्श होनी चाहिए। जो लोग इस यात्रा को करते हैं, उनके लिए सेंट मैथ्यू आधुनिक दुनिया में एक बढ़ती हुई कीमती चीज़ प्रदान करता है: बुनियादी ढाँचे, व्याख्या, या अन्य मनुष्यों की उपस्थिति के बिना जंगली जीवन का वास्तविक अनुभव। यह एक ऐसा स्थान है जहाँ ग्रह की हमारी प्रजातियों के प्रति उदासीनता को महसूस किया जा सकता है और, विरोधाभासी रूप से, यह गहराई से ताजगी भरा है।