Lunga

Istočno od zapadne obale otoka Mull, gdje se Unutarnji Hebridi razasuti poput kamenčića prema otvorenom oceanu, Treshnish otoci izranjaju iz mora u nizu niskih, tamnih silueta koje izgledaju kao da pripadaju više geologiji nego ljudskoj geografiji. Lunga, najveći i najpristupačniji od ovih nenastanjenih otoka, mjesto je takvog koncentriranog spektakla divljeg života da je stekao usporedbu s Galápagosom — usporedbu koja, iako velikodušna u mjerilu, iznimno je prikladna po karakteru. Ovdje se desetine tisuća morskih ptica gnijezde na liticama, zakopavaju u travnate površine i lete iznad u takvoj gustoći da zrak sam izgleda živ.

Otočje Treshnish ne naseljavaju ljudi od devetnaestog stoljeća, kada su posljednji stanovnici otišli, ostavljajući ove vulkanske ostatke pticama, tuljanima i vremenskim neprilikama. Upravo ta odsutnost ljudskog utjecaja čini Lungu iznimnom. Zapadne litice otoka dom su jedne od najpristupačnijih kolonija atlantskih papagajki u Škotskoj, gdje između travnja i kolovoza ove nevjerojatno šarmantne ptice — sa svojim oslikanim kljunovima, narančastim nogama i izrazom stalnog blagog iznenađenja — gnijezde u jazbinama samo nekoliko metara od staze uz liticu. Posjetitelji koji tiho sjede na travi primjećuju kako papagajke slijeću pored njih, očito nimalo uznemirene ljudskom prisutnošću, s kljunovima punim srebrnastih lanaca pijeskovitih jegulja namijenjenih mladuncima koji čekaju pod zemljom.

Iznad papiga, litice Lunge dom su bujnim kolonijama morskih galebova i alkova koji se gusto skupljaju na uskim policama — vertikalni grad morskih ptica čiji neprestani promet stvara spektakl leta i zvuka koji je zapanjujuće intenzivan. Kitiwakes gnijezde na najopasnijim izdancima, njihovi mjaučući pozivi pružaju neprekidan zvučni zapis, dok veliki skuasi — pirati svijeta morskih ptica — patroliraju iznad, povremeno se spuštajući da bi uznemirili druge ptice i natjerali ih da predaju svoj ulov. Na kamenitim plažama ispod litica, sive tuljane u skupinama od dvadeset ili trideset izležavaju se, njihove tužne, tekuće oči promatraju posjetitelje izrazom koji balansira između znatiželje i veličanstvene ravnodušnosti.

Ostali otoci u lancu Treshnish dodaju geološku dramu doživljaju divljine. Dutchman's Cap (Bac Mòr), najprepoznatljiviji silueta u skupini, je vulkanski ostatak čiji ravni vrh i strme strane stvaraju profil koji je stoljećima usmjeravao pomorce kroz ove vode. Cairn na Burgh Mòr i Cairn na Burgh Beag, na istočnom kraju lanca, čuvaju ruševine srednjovjekovnih utvrda koje su kontrolirale pomorske putove između Mulla i vanjskih otoka — podsjetnik da su ovi sada napušteni stijene nekada bile strateški ključne u borbama za moć između Norvežana, Škota i klana MacDougall.

Istraživački kruzeri i mali turistički brodovi pristaju kod otoka Lunga, a putnici se iskrcavaju pomoću Zodiaca na stjenovitu obalu, odakle dobro utabana staza vodi do kolonije papagajki u otprilike petnaest minuta. Na otoku nema nikakvih sadržaja — nema skloništa, toaleta ni osvježenja — stoga posjetitelji trebaju biti spremni na vremenske uvjete koji se mogu iznenada promijeniti, od sunca do horizontalne kiše u samo nekoliko minuta. Sezona morskih ptica traje od kraja travnja do početka kolovoza, pri čemu lipanj i srpanj nude vrhunac doživljaja papagajki, kada odrasle ptice najaktivnije hrane svoje mladunce. Prijevoz s Mull-a može biti nemiran, ali nagrada je susret s divljom prirodom toliko intiman i neposredan da preoblikuje naše shvaćanje što znači posjetiti mjesto na njegovim vlastitim uvjetima.