Grönland
Kitsissuarsuit az emberi lakhatás legszélső határán fekvő helyek egyike — egy apró település egy kis szigeten a Disko-öbölben, Nyugat-Grönlandon, ahol a hatalmas Grönlandi Jégtakaró a tengerrel találkozik, és olyan monumentális méretű jéghegyeket hoz létre, amelyek elnyomják magát a falut. A lakosság száma tíz és húsz fő között ingadozik, Kitsissuarsuit (korábban dán nevén Hunde Ejland, vagyis Kutya-sziget) egy olyan életformát képvisel, amely Grönlandon belül is gyorsan eltűnőben van: a megélhetési vadászat és halászat az egyik legelzártabb és éghajlatilag legszélsőségesebb környezetben a Földön.
A táj lenyűgöző. A Disko-öböl az a hely, ahol a Jakobshavn Isbræ — az északi félteke egyik leggyorsabban mozgó és legtermékenyebb gleccsere — hatalmas jéghegyeket bocsát ki, amelyek évekig is eltarthatnak, míg elolvadnak, miközben dél felé sodródnak az öbölben, majd a nyílt Atlanti-óceán felé. Ezek közül néhány jéghegy több mint 100 méterrel emelkedik ki a víz felszíne fölé (alatta pedig hétszer ekkora tömeg rejtőzik), és formáik — táblás, csúcsos, időjárás által formált ívek és elektromos kék barlangok — egy lebegő szoborparkot alkotnak, amely naponta változik, ahogy a jég hasad, gördül és törik. Kitsissuarsuit ezek között az óriások között fekszik, és a faluba Zodiac hajóval, egy sodródó jégtáblákból álló mezőn keresztül közelíteni, miközben a repedések és nyögések hangja visszhangzik a vízen, az egyik legintenzívebb, legmélyebben megérintő pillanat az északi sarkvidéki expedíciós hajóutakon.
A falu maga néhány élénken festett fa házból áll, amelyek egy sziklás part mentén csoportosulnak, egy kis templommal, egy tőkehal és fókahús szárító állvánnyal, valamint egy szánhúzó kutyacsapattal, amelynek ugatása messze áthallatszik a vízen, még mielőtt a település a szem elé tárulna. A lakosok inuitok — a grönlandi nyelven Kalaallit —, és életüket a vadászat ritmusa határozza meg: tőkehal a téli jégen keresztül, fóka kajakból és hajókról, valamint az alkalmi narvál vagy beluga, amely áthalad a öbölön. A hagyományos qajaq (kajak) még mindig használatban van itt, és a Kitsissuarsuit vadászainak jéggel, időjárással és állati viselkedéssel kapcsolatos bensőséges ismerete egy több ezer éves környezeti bölcsesség felhalmozódását képviseli.
A Disko-öböl vadvilága még a grönlandi mércével mérve is rendkívüli. A dús tápanyagokban gazdag vizekben a bálnák egész nyáron át táplálkoznak, és a buborékhálóval való táplálkozási technikájuk nyugodt napokon a partokról is megfigyelhető. A csőrös bálnák, amelyek a valaha élt második legnagyobb állatok, alkalmanként áthaladnak az öböl mélyebb csatornáin. A sarki rókák őrzik a partvonalat, bundájuk a fehér téli szőrtől a barna nyári színváltásig váltakozik, miközben a vastagcsőrű murres és a fekete guillemotok a közeli szigetek szikláin telepednek meg. Az éjféli nap, amely május végétől július végéig ragyog, aranyfénybe vonja a jéghegyeket és a falut, amit a fotósok a legcsodálatosabb megvilágításként emlegetnek, amelyben valaha dolgoztak.
Kitsissuarsuitnak egyáltalán nincs kikötői létesítménye — a felfedező hajók a parttól távol horgonyoznak, és a Zodiac csónakokkal szállítják az utasokat közvetlenül a falu sziklás partjára. A látogatási időszak korlátozott, csak júliusra és augusztusra esik, amikor a tengeri jég már visszahúzódott annyira, hogy a Disko-öbölön keresztül biztonságosan lehet hajózni. Minden látogatás az jégviszonyoktól függ, ezért a rugalmasság elengedhetetlen — az Északi-sarkvidék a maga sajátos ritmusában működik. Azok számára, akik mégis partra szállnak ezen a parányi szigeten, az élmény mély ellentét: az emberi élet intim mérete a jég kolosszális nagyszerűségével szemben, emlékeztetve arra, hogy még mindig léteznek a Földön olyan helyek, ahol a természet ereje olyannyira meghaladja a miénket, hogy az alázat nem csupán erény, hanem túlélési stratégia.