Greenland
Dalam catatan sejarah industri, sedikit tempat yang memainkan peran yang lebih tidak terduga daripada Ivittuut — sebuah pemukiman kecil di pantai barat daya Greenland yang, selama sebagian besar abad ke-20, menjadi satu-satunya sumber cryolite alami di dunia, sebuah mineral yang sangat penting untuk proses peleburan aluminium sehingga memengaruhi geopolitik dua perang dunia. Tambang cryolite Ivittuut, yang ditemukan pada tahun 1799 dan dioperasikan secara terus-menerus dari tahun 1850-an hingga kehabisan sumber daya pada tahun 1987, menyediakan fluks yang memungkinkan produksi aluminium dalam skala industri, dan selama Perang Dunia II, pengendalian tambang oleh Sekutu dianggap sebagai prioritas strategis — pasukan Amerika ditempatkan di Ivittuut untuk mencegah perebutan oleh Jerman yang dapat mengganggu produksi pesawat terbang Sekutu.
Hari ini, Ivittuut adalah kota hantu — atau hampir sepenuhnya. Tambang ini telah ditutup selama beberapa dekade, fasilitas pengolahan telah dibongkar, dan pemukiman yang dulunya menampung beberapa ratus pekerja beserta keluarga mereka telah menyusut menjadi populasi permanen yang hampir nol. Yang tersisa adalah lanskap yang menghantui dari infrastruktur industri yang ditinggalkan, dengan latar belakang belantara sub-Arktik: fondasi beton, mesin berkarat, dan lubang terbuka dari tambang yang telah habis, perlahan-lahan terisi air hujan dan dikelilingi oleh bukit-bukit rendah tanpa pohon di selatan Greenland. Bagi para pengunjung kapal ekspedisi, Ivittuut menawarkan sebuah meditasi tentang ketidakabadian usaha industri di hadapan waktu geologis — sebuah tempat di mana ambisi manusia meninggalkan jejaknya dan alam dengan sabar menghapusnya.
Pemandangan alam Ivittuut, seperti yang khas di Greenland, sangat megah. Fjord Arsuk, yang memberikan akses ke pemukiman, dikelilingi oleh pegunungan yang menjulang lebih dari 1.000 meter, dengan lereng bawahnya ditutupi oleh semak-semak willow kerdil dan birch yang merupakan "hutan" di lintang ini. Pantai selatan Greenland, yang sedikit hangat berkat ujung arus Atlantik Utara, mendukung kepadatan vegetasi yang tidak biasa untuk Greenland — peternakan domba diperkenalkan oleh bangsa Norse seribu tahun yang lalu dan terus berlanjut di pemukiman kecil di sekitarnya, menjadikannya salah satu dari sedikit daerah di Greenland di mana pertanian dipraktikkan. Puing-puing pertanian Norse, yang berasal dari kolonisasi Erik si Merah pada tahun 985 M, tersebar di sepanjang sistem fjord, dengan fondasi batunya menawarkan koneksi nyata ke ekspansi Skandinavia abad pertengahan ke dalam Atlantik Utara.
Perairan di sekitar Ivittuut kaya akan kehidupan laut. Paus bungkuk mencari makan di fjord selama musim panas, perilaku mereka yang berburu dengan gelembung dapat terlihat dari pantai pada hari-hari tenang. Anjing laut berjemur di pulau-pulau berbatu, dan kehidupan burung — tern Arktik, skua besar, elang ekor putih — melimpah selama musim berkembang biak. Di daratan, tundra mendukung populasi kelinci Arktik dan rubah Arktik, sementara sungai-sungai yang mengalir ke Fjord Arsuk membawa ikan char Arktik yang menopang baik kehidupan liar maupun sedikit penduduk manusia yang tersisa di daerah tersebut.
Ivittuut dikunjungi oleh HX Expeditions dan Viking dalam rute ekspedisi Greenland selatan, dengan penumpang mendarat menggunakan Zodiac di tepi pelabuhan bekas pemukiman. Musim kunjungan berlangsung dari Juli hingga September, dengan Agustus menawarkan kondisi yang paling sejuk. Kombinasi arkeologi industri, reruntuhan Norse, dan alam liar sub-Arktik yang murni menjadikan Ivittuut salah satu pemberhentian yang paling menggugah pemikiran dalam rute perjalanan Greenland — sebuah tempat yang mengajukan pertanyaan tentang hubungan manusia dengan lanskap terpencil dan sumber daya yang ada di dalamnya.