Greenland
Di pantai barat daya Greenland, di mana Fjord Arsuk memotong dalam ke lanskap gneiss yang tergerus dan vegetasi Arktik yang jarang, Ivittuut memegang tempat dalam sejarah dunia yang jauh lebih besar dibandingkan dengan ukuran kecilnya. Permukiman yang kini ditinggalkan ini dulunya merupakan lokasi satu-satunya tambang kriolit yang signifikan di Bumi — mineral yang penting untuk produksi aluminium yang menjadikan fjord terpencil ini sebagai hadiah strategis yang diidam-idamkan oleh negara-negara selama dua perang dunia. Saat ini, Ivittuut berdiri sebagai salah satu kota hantu yang paling menggugah di Arktik, bangunan-bangunannya yang hancur perlahan-lahan menyerah pada pemulihan sabar angin, es, dan waktu.
Kisah kota ini adalah tentang keberuntungan geologis yang luar biasa dan konsekuensi geopolitik. Cryolite, mineral natrium aluminium fluorida yang langka, ditemukan di sini pada tahun 1799, dan pada pertengahan abad kesembilan belas, tambang Ivittuut memasok hampir seluruh permintaan dunia. Selama Perang Dunia II, tambang ini menjadi sangat penting secara strategis sehingga Amerika Serikat menempatkan pasukan di Greenland khusus untuk melindunginya dari perebutan Jerman. Sisa-sisa kehadiran militer Amerika — fondasi beton, infrastruktur berkarat, peralatan yang ditinggalkan — berpadu dengan bangunan tambang era Denmark dalam tableau yang menghantui dari kecemasan Perang Dingin di ujung dunia.
Tidak ada restoran atau layanan di Ivittuut — pemukiman ini tidak berpenghuni sejak tahun 1987. Kapal ekspedisi yang singgah di sini menyediakan semua kebutuhan, meskipun beberapa kapal mengatur pengalaman berbasis darat yang mungkin termasuk minuman panas yang disajikan di antara reruntuhan sambil pemandu menceritakan sejarah kota yang tidak mungkin ini. Lanskap itu sendiri memberikan semacam nutrisi — air tenang fjord memantulkan gunung-gunung di sekitarnya dengan kesempurnaan seperti cermin, dan keheningan begitu mendalam sehingga gonggongan jauh dari anjing laut terdengar jelas di atas air.
Lingkungan alam Ivittuut memberi imbalan bagi penjelajahan. Sistem fjord mendukung populasi char Arktik dan salmon Atlantik, sementara lereng di atas kota yang ditinggalkan menjadi rumah bagi rubah Arktik dan sesekali caribou. Anjing laut harp dan anjing laut bercincin sering terlihat di perairan pesisir, dan kehidupan burung termasuk elang ekor putih, gyrfalcon, dan berbagai spesies burung laut. Geologi yang terlihat di dinding tambang — lapisan strata fluorite, siderite, dan cryolite putih-waks yang khas — memberikan pelajaran mineralogi yang menarik di luar ruangan.
Ivittuut hanya dapat diakses melalui kapal ekspedisi, biasanya dalam rute yang menjelajahi bagian barat daya Greenland antara bulan Juni dan September. Pendaratan dengan Zodiac bergantung pada cuaca, dan lokasi ini tidak memiliki infrastruktur formal untuk pengunjung. Daya tariknya terletak pada pertemuan yang mentah dan tanpa perantara dengan tempat di mana ambisi industri bertemu dengan kenyataan Arktik — dan di mana alam, pada akhirnya, terbukti menjadi kekuatan yang lebih bertahan lama.