Greenland
Kangikitsok adalah sebuah pemukiman kecil — atau lebih tepatnya, sebuah lokasi yang dinamai — di pantai tenggara Greenland, salah satu wilayah yang paling sulit diakses di pulau terbesar di dunia. Tenggara Greenland adalah sebuah garis pantai yang begitu terpencil, begitu terikat es, dan begitu jarang dihuni sehingga tetap, di abad kedua puluh satu, sebagai salah satu garis pantai terakhir yang benar-benar belum dijelajahi di Belahan Utara. Lapisan Es Greenland, yang menutupi sekitar 80 persen permukaan pulau, mengalirkan gletser-gletsernya langsung ke laut di sepanjang pantai ini, menciptakan lanskap tebing es, fjord, dan gunung es yang mengapung yang sedikit berubah sejak Zaman Es terakhir — kecuali bahwa gletser-gletser kini mundur dengan kecepatan yang semakin cepat, menjadikan garis pantai ini salah satu indikator paling terlihat dari perubahan iklim global.
Pemandangan di Kangikitsok dan sepanjang pantai tenggara didefinisikan oleh pertemuan es dan batu. Gunung-gunung — gneiss Prakambrium kuno, di antara batu tertua di Bumi — menjulang curam dari fjord yang sering terhambat oleh es laut dan gunung es. Gletser yang turun dari lapisan es interior sangat besar, dinding esnya membentang selama kilometer di kepala fjord, permukaannya retak menjadi celah dan serak berwarna biru tua. Peristiwa pemisahan — ketika bagian wajah gletser runtuh ke dalam fjord — menghasilkan gunung es dengan berbagai ukuran dan bentuk, dari potongan besar seukuran rumah hingga pulau terapung yang dapat memiliki berat jutaan ton. Suara pemisahan — sebuah retakan dalam yang bergema diikuti oleh raungan seperti tembakan meriam — terdengar hingga bermil-mil di atas air yang tenang dan dingin.
Kehidupan liar di sepanjang pantai ini telah beradaptasi dengan ekstremitas Arktik. Beruang kutub berkeliaran di atas es laut dan tepi pantai, dan penampakan dari kapal ekspedisi mungkin terjadi meskipun tidak dijamin. Narwhal — "unicorn laut," dengan taring gading spiral mereka — menghuni fjord dan tepi es, meskipun mereka sulit dijangkau dan sulit untuk diamati. Domba musk, dengan bulu tebal yang tahan terhadap suhu dingin yang paling ekstrem, merumput di vegetasi tundra yang jarang di lembah-lembah yang bebas es. Burung laut — guillemot, kittiwake, dan auk kecil — bersarang di tebing-tebing pantai dalam koloni yang padat, musim kawin mereka (Juni–Agustus) bertepatan dengan musim panas Arktik yang singkat ketika matahari tengah malam memberikan cahaya siang yang terus menerus.
Sejarah manusia di tenggara Greenland terutama adalah milik Inuit — masyarakat Tunumiit, sebuah kelompok Inuit dari Greenland Timur, telah mendiami pantai ini selama lebih dari seribu tahun, dengan kelangsungan hidup mereka di lingkungan ekstrem ini bergantung pada perburuan anjing laut, walrus, dan paus. Kontak dengan peradaban Eropa datang terlambat — pantai timur Greenland sebagian besar tidak dikenal oleh Eropa hingga abad kesembilan belas — dan budaya Tunumiit mempertahankan elemen-elemen yang telah hilang di pemukiman di pantai barat yang lebih mudah diakses. Beberapa pemukiman di sepanjang pantai — Tasiilaq (sebelumnya Ammassalik) menjadi yang terbesar, dengan sekitar 2.000 penduduk — adalah di antara komunitas yang paling terisolasi di dunia, terhubung dengan dunia luar melalui helikopter dan kapal pasokan daripada melalui jalan darat.
Kangikitsok hanya dapat diakses melalui kapal pesiar ekspedisi, biasanya dalam rute yang menjelajahi pantai timur Greenland antara Islandia dan ujung selatan pulau tersebut. Musimnya sangat singkat — dari Juli hingga September — ketika kondisi es mungkin (tetapi tidak menjamin) memungkinkan navigasi di sepanjang pantai. Rute perjalanan bersifat fleksibel, dengan pilot es yang membuat keputusan secara real-time tentang fjord mana yang dapat dimasuki dan di mana pendaratan dapat dilakukan. Penumpang harus siap menghadapi kondisi dingin dan basah (suhu 0–8°C bahkan di musim panas), kemungkinan perubahan rute, dan pengalaman mendalam menjelajahi salah satu lanskap terkosong dan terindah di Bumi.