Greenland
Dalam catatan sejarah industri, sedikit tempat yang memainkan peranan yang lebih tidak mungkin daripada Ivittuut — sebuah penempatan kecil di pantai barat daya Greenland yang, untuk sebahagian besar abad ke-20, merupakan satu-satunya sumber cryolite semulajadi di dunia, sebuah mineral yang begitu kritikal kepada proses peleburan aluminium sehingga ia mempengaruhi geopolitik dua perang dunia.
Lombong cryolite Ivittuut, yang ditemui pada tahun 1799 dan beroperasi secara berterusan dari tahun 1850-an sehingga kehabisan sumbernya pada tahun 1987, membekalkan fluks yang menjadikan pengeluaran aluminium berskala industri mungkin, dan semasa Perang Dunia II, kawalan Sekutu ke atas lombong tersebut dianggap sebagai keutamaan strategik — tentera Amerika ditempatkan di Ivittuut untuk mencegah penguasaan Jerman yang boleh mengganggu pengeluaran pesawat Sekutu.
Hari ini, Ivittuut adalah sebuah bandar hantu — atau hampir begitu. Lombong ini telah ditutup selama beberapa dekad, kemudahan pemprosesan telah dibongkar, dan penempatan yang suatu ketika dahulu menampung beberapa ratus pekerja dan keluarga mereka telah menyusut kepada populasi tetap yang hampir sifar. Apa yang tinggal adalah pemandangan yang menghantui infrastruktur industri yang ditinggalkan, di tengah latar belakangkan alam liar sub-Arktik: asas konkrit, mesin yang berkarat, dan lubang terbuka lombong yang telah habis, perlahan-lahan dipenuhi dengan air hujan dan dikelilingi oleh bukit rendah tanpa pokok di selatan Greenland. Bagi pengunjung pelayaran ekspedisi, Ivittuut menawarkan satu meditasi tentang ketidakabadian usaha industri di hadapan masa geologi — sebuah tempat di mana cita-cita manusia meninggalkan jejaknya dan alam dengan sabar menghapuskannya.
Pemandangan semula jadi Ivittuut adalah, seperti yang biasa di Greenland, sangat menakjubkan. Fjord Arsuk, yang memberikan akses ke penempatan ini, dikelilingi oleh gunung-gunung yang menjulang lebih dari 1,000 meter, dengan lereng bawahnya diliputi oleh willow kerdil dan semak birch yang membentuk "hutan" pada latitud ini. Pantai selatan Greenland, yang sedikit dipanaskan oleh hujung Arus Atlantik Utara, menyokong kepadatan tumbuh-tumbuhan yang luar biasa untuk Greenland — penternakan domba diperkenalkan oleh orang Norse seribu tahun yang lalu dan terus berlangsung di penempatan kecil berdekatan, menjadikan ini salah satu daripada sedikit kawasan di Greenland di mana pertanian diamalkan. Runtuhan ladang Norse, yang berasal dari penjajahan Erik the Red pada tahun 985 Masihi, tersebar di sepanjang sistem fjord, dengan asas batu mereka menawarkan hubungan nyata kepada pengembangan Skandinavia abad pertengahan ke dalam Atlantik Utara.
Perairan sekitar Ivittuut kaya dengan kehidupan marin. Paus bungkuk mencari makan di fjord pada musim panas, tingkah laku mereka yang menggunakan gelembung untuk menangkap ikan dapat dilihat dari pantai pada hari-hari tenang. Anjing laut berjemur di pulau-pulau berbatu, dan kehidupan burung — terns Artik, skua besar, helang ekor putih — melimpah semasa musim pembiakan. Di daratan, tundra menyokong populasi kelinci Artik dan rubah Artik, dan sungai-sungai yang mengalir ke dalam Arsuk Fjord membawa ikan char Artik yang menyokong kedua-dua kehidupan liar dan sedikit penduduk manusia yang masih tinggal di kawasan tersebut.
Ivittuut dilawati oleh HX Expeditions dan Viking dalam itinerari ekspedisi di Greenland selatan, dengan penumpang mendarat menggunakan Zodiac di tepi pelabuhan bekas penempatan. Musim lawatan berlangsung dari Julai hingga September, dengan Ogos menawarkan keadaan yang paling sederhana. Gabungan arkeologi industri, runtuhan Norse, dan belantara sub-Arktik yang bersih menjadikan Ivittuut salah satu hentian yang lebih merangsang pemikiran dalam mana-mana itinerari Greenland — sebuah tempat yang mengajukan soalan tentang hubungan kemanusiaan dengan landskap terpencil dan sumber daya yang mereka miliki.