Greenland
Di pantai barat daya Greenland, di mana Fjord Arsuk memotong dalam ke dalam landskap gneiss yang telah cuaca dan tumbuh-tumbuhan Arktik yang jarang, Ivittuut memegang tempat dalam sejarah dunia yang jauh lebih besar daripada saiznya yang kecil. Penempatan yang kini ditinggalkan ini pernah menjadi lokasi satu-satunya lombong cryolite yang signifikan di Bumi — mineral yang penting untuk pengeluaran aluminium yang menjadikan fjord terpencil ini sebagai hadiah strategik yang diidamkan oleh negara-negara semasa dua perang dunia. Hari ini, Ivittuut berdiri sebagai salah satu bandar hantu yang paling menggugah di Arktik, bangunan-bangunannya yang runtuh perlahan-lahan diserahkan kepada pemulihan sabar angin, ais, dan masa.
Kisah bandar ini adalah satu daripada keberuntungan geologi yang luar biasa dan akibat geopolitik. Cryolite, mineral natrium aluminium fluorida yang jarang ditemui, telah ditemui di sini pada tahun 1799, dan menjelang pertengahan abad kesembilan belas, lombong Ivittuut telah memenuhi hampir keseluruhan permintaan dunia. Semasa Perang Dunia II, lombong ini menjadi begitu penting secara strategik sehingga Amerika Syarikat menempatkan tentera di Greenland khusus untuk melindunginya daripada dirampas oleh Jerman. Sisa-sisa kehadiran tentera Amerika — asas konkrit, infrastruktur berkarat, peralatan yang ditinggalkan — bercampur dengan bangunan perlombongan era Denmark dalam satu tableau yang menghantui mengenai kebimbangan Perang Dingin di pinggir dunia.
Tiada restoran atau perkhidmatan di Ivittuut — penempatan ini telah tidak berpenghuni sejak tahun 1987. Kapal ekspedisi yang berlabuh di sini menyediakan semua keperluan makanan, walaupun beberapa kapal mengatur pengalaman di darat yang mungkin termasuk minuman panas yang dihidangkan di antara runtuhan sambil pemandu pelancong menceritakan sejarah luar biasa bandar ini. Landskap itu sendiri memberikan sejenis pemakanan — air tenang fjord memantulkan gunung-ganang di sekeliling dengan kesempurnaan seperti cermin, dan keheningan begitu mendalam sehingga pekikan jauh anjing laut dapat didengar dengan jelas melintasi air.
Persekitaran semula jadi Ivittuut memberi ganjaran kepada penerokaan. Sistem fjord menyokong populasi char Artik dan salmon Atlantik, sementara lereng di atas bandar yang ditinggalkan menjadi tempat tinggal bagi rubah Artik dan kadang-kadang karibou. Anjing laut harp dan anjing laut bertanda sering mengunjungi perairan pantai, dan kehidupan burung termasuk helang ekor putih, gyrfalcon, dan pelbagai spesies burung laut. Geologi yang terlihat di dinding kuari — lapisan strata fluorite, siderite, dan cryolite putih berkilat yang tersendiri — memberikan pelajaran mineralogi yang menarik di luar rumah.
Ivittuut hanya boleh diakses melalui kapal ekspedisi, biasanya dalam jadual perjalanan yang meneroka barat daya Greenland antara bulan Jun dan September. Pendaratan dengan Zodiac bergantung kepada cuaca, dan lokasi ini tidak mempunyai infrastruktur formal untuk pengunjung. Daya tariknya terletak pada pertemuan yang mentah dan tidak terputus dengan tempat di mana cita-cita industri bertemu dengan realiti Artik — dan di mana alam, pada akhirnya, membuktikan dirinya sebagai kekuatan yang lebih bertahan.