United Kingdom
Foula Island
Foula bukan sekadar terpencil — ia adalah tempat di mana keterpencilan itu sendiri menjadi pengalaman yang mendefinisikan. Pulau kecil ini, hanya lima kilometer panjang dan tiga lebar, terletak 32 kilometer barat tanah besar Shetland di Atlantik Utara, menjadikannya salah satu pulau berpenghuni yang paling terpencil di Kepulauan British. Populasinya, yang telah berfluktuasi antara 30 dan 40 dalam beberapa dekad kebelakangan ini, mengekalkan cara hidup yang telah ditinggalkan oleh seluruh Britain beberapa generasi yang lalu: domba dikumpulkan dari puncak tebing dengan tangan, gambut masih dipotong untuk bahan bakar, dan pulau ini mengamalkan Kalendar Julian Lama untuk Krismas dan Tahun Baru — merayakan Yule pada 6 Januari dan Tahun Baru pada 13 Januari, satu tradisi yang menghubungkan beberapa puluh penduduk pulau ini kepada sistem penjadualan waktu yang telah ditinggalkan oleh seluruh Eropah pada tahun 1752.
Kehadiran fizikal Foula didominasi oleh The Sneug, sebuah tebing laut setinggi 376 meter di pantai barat pulau ini yang tergolong antara yang tertinggi di Britain. Permukaan tebing jatuh secara menegak ke dalam Lautan Atlantik dalam dinding Batu Pasir Merah Tua yang berkilau keemasan di bawah cahaya petang, dan cerun-cerunnya menyokong salah satu koloni burung skua terbesar di Eropah — bonxies, dalam dialek Shetland — burung laut yang agresif dan berkuasa yang akan menyelam menyerang mana-mana pejalan kaki yang berani mendekati sarang mereka. Lima puncak pulau ini, di mana yang tertinggi adalah The Sneug, mencipta siluet dramatik yang dapat dilihat dari daratan Shetland pada hari yang cerah, dan pemandangan dari puncaknya — tiada apa melainkan lautan terbuka di setiap arah — adalah salah satu yang paling menakutkan di Scotland.
Kehidupan burung di Foula adalah daya tarikan semula jadi utamanya dan sebab mengapa kebanyakan pelayaran ekspedisi menyenaraikannya dalam jadual perjalanan mereka. Selain daripada skua besar, pulau ini menyokong populasi pembiakan yang signifikan bagi terns Artik, petrel ribut, puffin, dan penyelam leher merah yang panggilan menyeramkan mereka menjadi latar bunyi malam musim panas. Tebing-tebingnya menyediakan habitat bersarang untuk fulmar, kittiwake, dan guillemot dalam jumlah yang, digabungkan dengan koloni skua, menjadikan Foula salah satu lokasi burung laut yang paling penting di Atlantik Timur Laut. Anjing laut kelabu membiak di pantai berbatu pulau ini pada musim luruh, dan perairan sekitarnya dikunjungi oleh orca — populasi ikan paus pembunuh Shetland adalah salah satu yang paling banyak dikaji di dunia.
Kehidupan di Foula sepenuhnya dipengaruhi oleh cuaca dan laut. Bot pos pulau, New Advance, beroperasi dari Walls di daratan Shetland apabila keadaan mengizinkan, tetapi ribut musim sejuk boleh mengasingkan Foula selama berminggu-minggu. Penduduk pulau mengekalkan sebuah landasan kecil untuk penerbangan lapan minit dari Tingwall, tetapi bahkan ini sering dibatalkan akibat angin dan kabus. Bekalan dipesan dalam jumlah besar dan disimpan untuk menghadapi tempoh pengasingan, dan penjana pulau menyediakan elektrik untuk waktu yang terhad. Tiada kedai, tiada pub, dan tiada isyarat telefon bimbit — satu kombinasi ketiadaan yang, bergantung kepada temperamen seseorang, mewakili sama ada kekurangan atau pembebasan.
Foula dikunjungi oleh kapal pelayaran ekspedisi semasa bulan musim panas, dengan penumpang mendarat menggunakan Zodiac di pantai timur pulau apabila keadaan laut mengizinkan. Tempoh untuk lawatan adalah sempit — dari Jun hingga Ogos menawarkan waktu siang yang paling panjang, laut yang paling tenang, dan puncak aktiviti pembiakan burung laut. Pendaratan tidak pernah dijamin, kerana ombak Atlantik boleh menjadikan pendekatan ke pantai berbahaya walaupun pada musim panas. Namun bagi mereka yang menjejakkan kaki di Foula, pengalaman itu tidak dapat dilupakan: sebuah tempat di mana penempatan manusia bertahan di tepi kemungkinan, dipelihara oleh ketekunan, tradisi, dan ikatan dengan tanah dan laut yang hampir sepenuhnya hilang dalam dunia moden.