Irland
Tory Island ligger ni miles utenfor nordvestkysten av Donegal, Irlands villeste og mest avsidesliggende fylke, og i disse ni miles med ofte rasende Atlanterhavsvann finnes et av de mest bemerkelsesverdige kulturelle samfunnene i Europa. Øya — Toraigh på irsk, som betyr "tårnenes sted" — har vært bebodd i over fire tusen år, fra den forhistoriske festningen til Balor (den enøyde guden fra irsk mytologi som hersket fra øyas østlige klipper) gjennom det tidlige kristne klosteret grunnlagt av Saint Columba på 600-tallet, til det nåværende samfunnet av omtrent 120 faste innbyggere som opprettholder det irske språket, tradisjonell musikk, og en skole for naiv maleri som har oppnådd internasjonal anerkjennelse.
Karakteren til Tory Island formes av sin totale eksponering mot Nord-Atlanteren. Klipper av prekambrisk gneis — noen av de eldste bergartene i Irland, over 1,7 milliarder år gamle — absorberer den fulle kraften av vinterstormer som kan isolere øya i flere uker. Fyrtårnet i den vestlige enden har vært vitne til bølger som overstiger tjue meter. Likevel, om sommeren, oppnår øya en vindblåst skjønnhet som er unikt irsk: villblomsterenger med sjøkløver og strandeng, kolonier av lundefugl på de nordlige klippene, og en kvalitet av lys — sølvaktig, skiftende, lysende — som forklarer hvorfor øyas malere, med den avdøde James Dixon i spissen, har produsert verk som er samlet av gallerier fra Dublin til New York. Tory Island School of painting, etablert uformelt da den engelske kunstneren Derek Hill utfordret den lokale fiskeren Dixon til å male det han så, har produsert en samling naiv kunst som fanger øyas essens med bemerkelsesverdig direktehet.
Det kulinariske livet på Tory er nødvendigvis enkelt og dypt tilfredsstillende. Nyfisket hummer, sei og makrell utgjør basisdietten, supplert med poteter dyrket i øyas beskyttede områder og lam fra de hardføre sauene som beiter på klippeområdene. Øyas to etablissementer — hotellet og sosialklubben — serverer enkel irsk mat: sjømat chowder, brunt brød og sterk te. En pint Guinness på sosialklubben, akkompagnert av spontane tradisjonelle musikkseanser som bryter ut uten forvarsel og fortsetter dypt inn i natten, utgjør en av de mest autentiske irske kulturelle opplevelsene som er tilgjengelige noe sted. Øya opererer på sin egen tid — "Kongen av Tory," en samfunnsleder valgt av innbyggerne, kan personlig hilse på de ankommende ferjene, og ønsker besøkende velkommen til et sted som drives av gjestfrihet snarere enn handel.
De naturlige attraksjonene er intime, men ekstraordinære. De østlige klippene byr på utsikt over Balor's Fort, et promontorium så dramatisk plassert at dets tilknytning til den mytologiske kriger-guden føles passende snarere enn fantasifullt. Lundefuglkolonier på nordkysten — synlige fra mai til august — gir nære møter med disse karismatiske sjøfuglene. Den runde tårnet og taukorset nær øyas sentrum er rester av det kolumbanske klosteret, hvis overlevelse gjennom fjorten århundrer med atlantisk vær er et vitnesbyrd om både ingeniørkunst og tro. Gråseler hviler seg på steinene under klippene, og i sesongen kan passerende hvaler — vågehval, knølhval og av og til finnhval — bli observert fra øyas vestlige nes. Hele øya kan tilbakelægges til fots på noen få timer, men dens emosjonelle resonans — følelsen av å stå på kanten av Europa, på kanten av mytologien — varer langt lenger.
Tory Island nås med ferge fra Bunbeg eller Magheroarty på Donegal-kysten (omtrent førti-fem til én time, avhengig av været). Ekspedisjonscruise-skip ankrer av og til offshore under rolige forhold. Seilinger er væravhengige, og avlysninger om vinteren er vanlige — øyas isolasjon er reell, ikke iscenesatt for turister. De beste månedene for besøk er fra mai til september, når fergeplanene er mest pålitelige, lundefuglene er til stede, og øyas lange sommerkvelder (solnedgang etter kl. 22 i juni) gir mulighet for utvidet utforskning. Overnattingsmulighetene er begrenset til Tory Island Hotel og noen få B&B; det er essensielt å bestille på forhånd.