St. Helena
Nightingale Island reiser seg fra Sør-Atlanteren som en basaltfestning — et bratt, vulkansk restområde bare to kilometer på tvers, liggende trettiåtte kilometer sør for Tristan da Cunha, som selv er den mest avsidesliggende bebodde øygruppen på jorden. Ingen bor på Nightingale. Ingen har noen gang bodd der permanent. Øyas klipper, utsatt for bølger fra Sørhavet som har reist uhemmet fra Sør-Amerika, negerer enkel tilgang. Likevel har denne utilgjengeligheten bevart en av de viktigste sjøfuglkoloniene i Atlanteren: millioner av store shearwaters hekker her mellom september og april, deres hi er som et bikube i øyas torvjord, og deres avgangsflighter før soloppgang — enorme spiralformede søyler av fugler som letter fra klippene inn i mørket — utgjør et av naturens mest ekstraordinære og minst vitnede spektakler.
Karakteren til Nightingale defineres av fravær — av mennesker, av infrastruktur, av modernitet — og av den overveldende tilstedeværelsen av dyreliv. Øya huser omtrent 40 prosent av verdens store havsulepopulasjon, sammen med betydelige kolonier av atlantisk gulnesealbatross, rockhopperpingvin og sub-antarktisk sel. Nightingale-bunten, en liten fugl som ligner på en fink og som kun finnes på Nightingale og den nærliggende øya Inaccessible, er en av verdens sjeldneste fugler, med en totalpopulasjon som teller i tusenvis. Vegetasjonen, som ikke er beitet av innførte pattedyr (som har ødelagt så mange havøyer), danner tett tussock-gressland og trær-bregnekratt som gir hekkehabitat av eksepsjonell kvalitet.
For de sjeldne besøkende som når Nightingale — typisk ekspedisjonscruise-passasjerer eller forskere — begynner opplevelsen med en Zodiac-landing på øyas eneste tilgjengelige strand, en smal stripe av vulkanske steiner under tårnende klipper. Oppstigningen til platået er bratt og krever klatring over våt, fuglegraver-preget grunn, men belønningen er en dypdykk i en sjøfuglby av overveldende tetthet og vitalitet. Pingviner betrakter menneskelige besøkende med den ærlige nysgjerrigheten til skapninger som aldri har lært å frykte tobeinte. Gulnesealbatross sitter på reirhaugene sine på armlengdes avstand, deres elegante profiler rammet inn mot havet. Fraværet av rovdyr (det finnes ingen rotter, katter eller mus på Nightingale, i motsetning til mange atlantiske øyer) betyr at fuglenes tamhet er ekte snarere enn naiv — de har rett og slett aldri hatt grunn til å flykte.
Vannene som omgir Nightingale er rike på marint liv som opprettholder øyas fuglekolonier. Benguela-strømmen, som feier opp fra sør, møter varmere farvann og skaper produktive fiskeområder hvor innbyggerne på Tristan har høstet Tristan hummer i over et århundre — øygruppens primære eksportvare og økonomiske livsnerve. Sub-antarktiske pelssealer, som ble jaktet nesten til utryddelse på 1800-tallet, har gjort en dramatisk tilbakekomst og ligger nå i store antall på Nightingales steinete strender. Øyas undervannstopper og tare-skoger støtter et marint økosystem som, lik det terrestriske, drar nytte av avsidesheten som har holdt kommersiell utnyttelse på et minimum.
Nightingale Island er kun tilgjengelig med Zodiac fra ekspedisjonscruise eller med småbåt fra Tristan da Cunha — som igjen kun kan nås med en seks dagers sjøreise fra Cape Town om bord på et sør-afrikansk forskningsfartøy eller fiskebåt. Det finnes ingen rullebane, ingen havn, og ingen regulær transport noe sted i øygruppen. Landinger på Nightingale er væravhengige og ikke garantert selv på ekspedisjonsreiser — Sør-Atlanterhavets rykte for voldsomt vær er vel fortjent. Hekkeperioden fra september til april er den eneste tiden hvor øyas fulle dyrelivsskjønnhet er synlig. For de som faktisk når Nightingale, er opplevelsen — å stå blant millioner av sjøfugler på en av de ensomste øyene på jorden — rett og slett uforglemmelig.