Sør-Georgia og Sør-Sandwichøyene
På den nordøstlige kysten av Sør-Georgia, hvor isdekte fjell dykker ned til en kystsletta dekket av tussockgress og smeltevannselver, huser St Andrews Bay den største koloni av keiserpingviner på jorden—en forsamling så enorm at sinnet sliter med å forstå omfanget. Estimert 300 000 hekkepar og deres unger okkuperer den brede alluviale fanen mellom Grace- og Cook-breene, og skaper et levende teppe av oransje, hvitt og grått som strekker seg fra stranden til breens morener. Lyden—et kontinuerlig, havaktig brøl av ropende voksne og svarende unger—kan høres fra skipet som ligger for anker, og lukten, rik på guano og krill, annonserer koloniens tilstedeværelse lenge før den kommer til syne.
Opplevelsen av å lande ved St Andrews Bay anses for å være det mest overveldende dyrelivsmøtet tilgjengelig for ekspedisjonscruise-reisende hvor som helst på planeten. Zodiac-båter setter av besøkende på den svarte sandstranden, hvor elefantseler av ekstraordinær størrelse drar seg gjennom surfet, deres arrete kropp blokkerer landingsstedet med en storslått likegyldighet. Utover stranden strekker pingvinkolonien seg innover i landet i en scene av nesten hallusinatorisk overflod: voksne som kommer tilbake fra matingsturer vagler gjennom rekker av brune, dunete unger som hoper seg sammen i barnehager; røytejuveniler står i stillinger av uordentlig verdighet; og luften er tykk av fugler som pendler mellom havet og kolonien i en kontinuerlig, målrettet strøm.
Kongepingvinen er den nest største pingvinarten, og står nesten en meter høy med en holdning av oppreist formalitet som, kombinert med sine gyldne øreplagg og slanke sølvgrå rygg, gir den en aura av aristokratisk distinksjon. Hekke syklusen strekker seg over et år, noe som betyr at fugler i alle reproduksjonsstadier er til stede samtidig: voksne som ruger på eggene sine på føttene, nylig klekte unger som knapt er synlige under foreldrenes brodposer, og de ekstraordinære brune, ullne ungene som tidlige oppdagere forvekslet med en egen art. Koloniens dynamikk er i konstant bevegelse, med territoriekonflikter, parringsritualer og de triumferende gjenforeningene av tilbakevendende foreldre med sine sultne avkom som skaper en uendelig fortelling som kunne fenge en naturforsker i flere uker.
Den glacial bakgrunnen tilfører en dramatisk kontrast til det biologiske spektaklet. Cook-breen med sin sprukne isflate reiser seg bak kolonien, og smeltevannstrømmer snor seg gjennom pingvinrekkene, med kanaler som er kantet av fugler som bruker det kalde vannet som avkjølingsbassenger på de overraskende varme sommerdagene. Sørlandets gigantpetreller, skuaer og taremåker patruljerer kolonienes kanter, og leter etter mislykkede egg og svake kyllinger med en brutal, men økologisk nødvendig effektivitet. Seler—aggressive og territoriale—opptar tussockgresset over stranden og må navigeres med respekt og forsiktighet av besøkende som beveger seg mellom landingspunktet og kolonien.
St Andrews Bay besøkes eksklusivt av ekspedisjonscruise som opererer i Sørhavet, vanligvis som en del av reiseruter som inkluderer Falklandsøyene og den antarktiske halvøy. Landinger er væravhengige og ikke garanterte—buktens eksponering for nordvestlige svell betyr at forholdene kan endre seg raskt, og ekspedisjonsledere kan omdirigere til alternative steder hvis en trygg landing ikke er mulig. Besøkssesongen varer fra oktober til mars, med desember og januar som tilbyr den beste kombinasjonen av vær og aktivitet blant ungene. Stedet har ingen fasiliteter av noe slag, og alle besøkende må holde seg på angitte avstander fra dyrelivet, som fastsatt av Sør-Georgia sin biosikkerhet og reguleringer for dyrelivbeskyttelse.