Ilha de St. Matthew, Alasca

Erguendo-se da imensidão cinza do Mar de Bering, a aproximadamente 250 milhas a oeste do continente do Alasca, a Ilha São Mateus é um dos lugares mais remotos e menos visitados dos Estados Unidos — um fragmento vulcânico esculpido pelo vento que nunca sustentou habitação humana permanente e que hoje serve como um refúgio selvagem de quase isolamento sobrenatural. Parte do Refúgio Nacional de Vida Selvagem Marítima do Alasca, a ilha e sua menor companheira, a Ilha Hall, constituem um santuário para aves marinhas, mamíferos marinhos e o exclusivo pintassilgo de McKay — um pássaro cantor encontrado em nenhum outro lugar da Terra.

A história mais famosa da ilha é um conto ecológico de cautela. Em 1944, a Guarda Costeira dos EUA introduziu 29 renas na Ilha São Mateus como uma fonte de alimento de emergência para uma pequena estação. Quando a estação foi abandonada, a população de renas explodiu para mais de 6.000, devastando a cobertura de líquenes da ilha, e então colapsou de forma catastrófica para apenas 42 animais durante o rigoroso inverno de 1963-64. Em 1966, apenas os restos esqueléticos de um experimento fracassado em manipulação ecológica cobriam a tundra — uma lição poderosa sobre as consequências de perturbar ecossistemas isolados.

Não há instalações de qualquer tipo na Ilha São Mateus. Os navios de expedição que aqui aportam — e poucos o fazem, dada a extrema remoteness e o clima imprevisível da ilha — fornecem todas as necessidades. Os desembarques em Zodiac, quando as condições permitem, depositam os visitantes em praias de areia vulcânica, onde a solidão é quase tangível. A vegetação da ilha, recuperando-se lentamente da devastação causada pelos renas, consiste em gramíneas da tundra, flores silvestres e musgos que pintam a paisagem em verdes suaves e dourados durante o breve verão.

A vida selvagem, apesar — ou talvez por causa — do isolamento da ilha, é notável. Vastíssimas colônias de fulmares do norte, murres e auks se reproduzem nas falésias, enquanto o endêmico pardal de McKay — um pássaro cantor branco como a neve, ligeiramente maior que um floco de neve — flutua entre os tufos com um ar de confiança proprietária. As raposas árticas, o único predador terrestre da ilha, são incomumente acessíveis, tendo raramente encontrado humanos. As águas circundantes abrigam morsas, leões-marinhos de Steller e populações sazonais de baleias cinzentas, enquanto ursos polares ocasionalmente chegam em blocos de gelo flutuantes do norte.

A Ilha de São Mateus é acessível apenas por embarcações de expedição, e as visitas são raras — talvez apenas um punhado de navios a visite a cada ano, tipicamente entre junho e agosto. O Mar de Bering é notoriamente agitado, e as condições de desembarque devem ser ideais para que os Zodiacs operem com segurança. Para aqueles que fazem a jornada, São Mateus oferece algo cada vez mais precioso no mundo moderno: um encontro genuíno com a natureza, não mediado por infraestrutura, interpretação ou pela presença de outros humanos. É um lugar onde a indiferença do planeta à nossa espécie é palpável e, paradoxalmente, profundamente revigorante.