Chile
Isla Pan de Azúcar — Sukkerbrødøen — rejser sig fra den kolde Humboldtstrøm ud for Chiles Atacama-kyst som en fæstning af guanohvidt klippe, der tjener som midtpunktet i Pan de Azúcar Nationalpark, et beskyttet område hvor verdens tørreste ørken møder et af verdens mest produktive marine økosystemer. Øen, knap en kilometer lang, er ubeboet af mennesker, men spektakulært beboet af dyreliv: tusindvis af Humboldt-pingviner yngler på dens klippefyldte skråninger, side om side med kolonier af peruvianske suler, rødbensskarver og kelpgåse, der kredser over øen i et konstant lufttrafikmønster.
Nationalparken, der bærer øens navn, beskytter 43.000 hektar kystørken, maritim zone og de omkringliggende bakker — et landskab af så barsk skønhed, at det mere føles som et maleri end et sted. Atacama-ørkenen, Jordens tørreste ikke-polare ørken, strækker sig helt ud til klippekanten, hvor det golde, rustfarvede terræn danner en dramatisk baggrund for det myldrende marine liv nedenfor. Camanchaca — den kysttåge, der ruller ind fra Stillehavet hver morgen — opretholder et skrøbeligt ørkenøkosystem af kaktusser, lav og guanacoer (vilde slægtninge til lamaen), som græsser på de tågevandede skråninger med den elegante ligegyldighed, som dyr, der aldrig har lært at frygte mennesker, udstråler.
Det marine miljø omkring Isla Pan de Azúcar opretholdes af Humboldtstrømmen — det kolde, næringsrige opvækstsystem, der strømmer nordpå langs Sydamerikas stillehavskyst og understøtter et af verdens mest produktive fiskerier. Farvandene omkring øen er hjemsted for Humboldt-pingviner (klassificeret som sårbare af IUCN), flaskenæse-delfiner, sydamerikanske søløver og den sjældne sydamerikanske havodder — chungungo — som jager i tidevandszonen og er et af de mest truede havpattedyr i Sydamerika. Havskildpadder, selvom de er sjældne, er blevet registreret i parkens farvande, og den lejlighedsvise blåhval eller finhval passerer kysten under deres migration.
Den fiskerlandsby Caleta Pan de Azúcar, på fastlandskysten overfor øen, er en klynge af farverigt malede huse, hvis indbyggere er afhængige af det håndværksmæssige fiskeri, der har understøttet samfund langs denne kyst i århundreder. Congrio (havål), reineta (bream) og de rigelige skaldyr fra Humboldt-zonen leverer proteinet, mens caldillo de congrio — fiskesuppen, som Pablo Neruda hyldede i et digt — forbliver kystlinjens mest elskede tilberedning. Frisk ceviche, lavet med det, morgenens fiskeri har bragt, og krydret med citron, løg og ají-chili, som er Chiles essentielle krydderi, fås på de få beskedne comedores, der serverer i landsbyen.
Isla Pan de Azúcar og dens nationalpark opleves typisk fra Zodiac-både fra ekspeditionskrydstogtskibe, der ligger for anker ud for kysten, med bådture, der kredser om øen for at se dyrelivet. Det er forbudt at gå i land på selve øen for at beskytte de ynglende kolonier. Den bedste tid at besøge øen er fra oktober til april, når det sydlige halvkugles forår og sommer bringer de varmeste forhold og den mest aktive pingvin ynglesæson. Ørkenens vilde blomster, der følger de sjældne vinterregn (ca. hvert femte til syvende år), skaber fænomenet kendt som desierto florido — den blomstrende ørken — og forvandler de golde bakker til et kortvarigt, betagende tæppe af farver.