Royaume-Uni
À deux miles de l'extrémité de la péninsule de Llŷn, dans le nord-ouest du Pays de Galles, l'île de Bardsey — Ynys Enlli en gallois — est un lieu de pèlerinage, de mystère et d'une beauté naturelle extraordinaire depuis plus de quinze cents ans. La tradition médiévale précoce soutenait que trois pèlerinages à Bardsey équivalaient à un à Rome, et l'île était connue sous le nom d'"Île des Vingt Mille Saints" — une référence aux moines qui, selon les récits, ont vécu, sont morts et ont été enterrés ici durant l'Âge des Saints. Aujourd'hui, Bardsey est une Réserve Naturelle Nationale et l'un des paysages les plus spirituellement résonnants des îles britanniques.
La traversée vers Bardsey est une expérience en soi. Le détroit de Bardsey, la passe de deux miles séparant l'île du continent, est l'une des courses de marée les plus traîtresses de Grande-Bretagne, où des courants atteignant huit nœuds créent des vagues stationnaires et des tourbillons qui ont englouti des navires pendant des siècles. Par temps calme, la traversée prend vingt minutes ; par temps agité, elle devient impossible. Cette barrière aquatique a été le plus grand protecteur de l'île, garantissant que le caractère de Bardsey a été façonné par les rares plutôt que par les nombreux.
L'empreinte humaine de l'île est délicate. Une poignée de fermes, un phare et les ruines de l'abbaye augustinienne du XIIIe siècle constituent l'environnement bâti. Le reste est constitué de terres de pâturage sauvage, de bruyères au sommet des falaises et de côtes rocheuses. La population résidente fluctue entre une et quatre personnes — le locataire de la ferme de l'île et, en été, des gardiens bénévoles et des artistes de passage attirés par la qualité de la lumière que Turner a décrite comme la plus belle qu'il ait rencontrée en Grande-Bretagne.
La faune de Bardsey est son pèlerinage moderne. L'île abrite l'une des colonies de puffins des Manx les plus importantes au monde — plus de trente mille couples nichent dans des terriers à travers la montagne, émergeant au crépuscule en vastes nuées tourbillonnantes qui dansent contre le coucher de soleil. Les phoques gris se reproduisent sur les plages à l'automne, les dauphins et les marsouins patrouillent dans le son, et la population de choughs de l'île — les corvidés à bec rouge qui sont le symbole du Pays de Galles — revêt une importance nationale. À l'automne, les oiseaux migrateurs utilisent Bardsey comme une étape à travers la mer d'Irlande, et l'observatoire ornithologique de l'île a enregistré plus de trois cents espèces.
Bardsey est accessible par bateau depuis Porth Meudwy sur la péninsule de Llŷn, avec des traversées opérant de Pâques à fin octobre, selon les conditions météorologiques et les marées. Des visites d'une journée sont possibles, et la Bardsey Island Trust propose des locations hebdomadaires des fermes de l'île pour des séjours immersifs. La meilleure période pour observer la faune s'étend d'août à octobre — la saison des puffins, la mise bas des phoques et la migration automnale se chevauchent dans une concentration de spectacles naturels.