Groenlandia
Kitsissuarsuit è uno di quei luoghi che esistono ai margini più estremi dell'abitato umano — un piccolo insediamento su un'isoletta nella Baia di Disko, nella Groenlandia occidentale, dove la vasta calotta glaciale della Groenlandia incontra il mare e genera iceberg di tale scala monumentale da offuscare il villaggio stesso. Con una popolazione che oscilla tra dieci e venti residenti, Kitsissuarsuit (precedentemente conosciuta con il suo nome danese Hunde Ejland, o Isola dei Cani) rappresenta uno stile di vita che sta rapidamente scomparendo, anche secondo gli standard groenlandesi: la caccia e la pesca di sussistenza in uno degli ambienti più remoti e climaticamente estremi della Terra.
L'ambientazione è sbalorditiva. La Baia di Disko è il luogo in cui il Jakobshavn Isbræ — uno dei ghiacciai in movimento più rapidi e produttivi dell'emisfero settentrionale — scarica iceberg così massicci che possono impiegare anni a sciogliersi mentre fluttuano verso sud attraverso la baia e nell'Atlantico aperto. Alcuni di questi iceberg si ergono oltre 100 metri sopra la linea di galleggiamento (con sette volte quella massa nascosta sotto), e le loro forme — tabulari, pinnacolari, erose in archi e grotte di blu elettrico — creano un giardino scultoreo galleggiante che cambia quotidianamente mentre il ghiaccio si stacca, rotola e si frantuma. Kitsissuarsuit si trova tra questi titani, e l'esperienza di avvicinarsi al villaggio in Zodiac attraverso un campo di ghiaccio alla deriva, con il suono di crepe e gemiti che echeggiano sull'acqua, è uno dei momenti più visceralmente potenti della crociera di spedizione artica.
Il villaggio stesso è un insieme di case in legno dai colori vivaci raggruppate su una scogliera rocciosa, con una piccola chiesa, un essiccatoio per il halibut e la carne di foca, e un gruppo di cani da slitta il cui abbaiare si diffonde sull'acqua molto prima che l'insediamento venga in vista. I residenti sono Inuit — Kalaallit nella lingua groenlandese — e le loro vite sono governate dai ritmi della caccia: halibut attraverso il ghiaccio invernale, foche da kayak e barche, e l'occasionale narvalo o beluga che passa attraverso la baia. Il tradizionale qajaq (kayak) è ancora utilizzato qui, e la conoscenza intima del ghiaccio, del clima e del comportamento animale che i cacciatori di Kitsissuarsuit possiedono rappresenta un accumulo di saggezza ambientale che si estende per migliaia di anni.
La fauna selvatica della Baia di Disko è straordinaria anche secondo gli standard groenlandesi. Le balene megattere si nutrono nelle acque ricche di nutrienti per tutta l'estate, la loro tecnica di alimentazione a rete di bolle visibile dalla riva nei giorni di calma. Le balene di fin, il secondo animale più grande mai esistito, attraversano occasionalmente i canali più profondi della baia. Le volpi artiche pattugliano la costa, il loro manto che passa dal bianco pelo invernale al marrone pelame estivo, mentre i murres dal becco spesso e i gabbiani neri colonizzano le scogliere delle isole vicine. Il sole di mezzanotte, presente dalla fine di maggio fino alla fine di luglio, bagna gli iceberg e il villaggio di una luce dorata che i fotografi descrivono come la più straordinaria illuminazione in cui abbiano mai lavorato.
Kitsissuarsuit non dispone di alcuna struttura portuale — le navi da crociera d'esplorazione ancorano al largo e i passeggeri vengono trasportati direttamente sulla spiaggia rocciosa del villaggio con i Zodiac. La stagione di visita è limitata a luglio e agosto, quando il ghiaccio marino si è ritirato sufficientemente da consentire la navigazione attraverso la Baia di Disko. Ogni visita è soggetta alle condizioni di ghiaccio, e la flessibilità è essenziale — l'Artico segue il proprio orario. Per coloro che riescono a sbarcare su questa minuscola isola, l'esperienza è di un contrasto profondo: la scala intima della vita umana contrapposta alla colossale grandezza del ghiaccio, un promemoria che ci sono ancora luoghi sulla Terra dove il potere della natura supera talmente il nostro che l'umiltà non è una virtù, ma una strategia di sopravvivenza.