Zatoka Świętego Andrzeja, Georgia Południowa

Na północno-wschodnim wybrzeżu Georgii Południowej, gdzie lodowcowe góry opadają w kierunku nadmorskiej równiny porośniętej trawą tussock i strumieniami wody topniejącej, Zatoka St. Andrews gości największą kolonię pingwinów królewskich na świecie—zgromadzenie tak ogromne, że umysł ma trudności z przetworzeniem tej skali. Szacuje się, że 300 000 par lęgowych i ich piskląt zajmuje szeroki aluwialny stożek między lodowcami Grace i Cook, tworząc żywy dywan w odcieniach pomarańczu, bieli i szarości, który rozciąga się od plaży aż po moreny lodowcowe. Dźwięk—ciągły, oceaniczny ryk wołających dorosłych i odpowiadających piskląt—można usłyszeć z zacumowanego statku, a zapach, bogaty w guano i kryl, ogłasza obecność kolonii na długo przed tym, jak stanie ona w zasięgu wzroku.

Doświadczenie lądowania w zatoce St Andrews jest powszechnie uważane za najbardziej oszałamiające spotkanie z dziką przyrodą, jakie mogą przeżyć podróżnicy na rejsach ekspedycyjnych w dowolnym miejscu na świecie. Łodzie typu Zodiac przywożą gości na czarną plażę, gdzie foki słoniowe o niezwykłych rozmiarach wyciągają się przez fale, ich bliznowate ciała blokują miejsce lądowania z majestatyczną obojętnością. Poza plażą kolonia pingwinów rozciąga się w głąb lądu w scenerii niemal halucynacyjnej obfitości: dorosłe osobniki wracające z wypraw po pokarm wędrują przez szeregi brązowych, puchatych piskląt, które gromadzą się w żłobkach; młode w trakcie pierzenia stoją w pozach rozczochranej godności; a powietrze jest gęste od ptaków przemieszczających się między morzem a kolonią w nieprzerwanej, celowej strudze.

Pingwin królewski to drugi co do wielkości gatunek pingwinów, osiągający niemal metr wysokości, z postawą pełną godności, która, w połączeniu z jego złotymi plamkami na uszach i eleganckim srebrnoszarym grzbietem, nadaje mu arystokratyczny charakter. Cykl rozrodczy trwa ponad rok, co oznacza, że ptaki w każdym etapie rozmnażania są obecne jednocześnie: dorosłe osobniki inkubujące jaja na swoich stopach, niedawno wyklute pisklęta ledwie widoczne pod rodzicielskimi kieszonkami oraz niezwykłe brązowe, wełniste pisklęta, które wczesnym odkrywcom pomyliły się z osobnym gatunkiem. Dynamika kolonii jest w ciągłym ruchu, z sporami terytorialnymi, pokazami godowymi oraz triumfalnymi powrotami rodziców do głodnych potomków, tworząc niekończącą się narrację, która mogłaby pochłonąć przyrodnika na wiele tygodni.

Lodowy krajobraz dodaje dramatycznego kontrastu biologicznemu spektaklowi. Pęknięta lodowa ściana lodowca Cook wznosi się za kolonią, a strumienie wody topniejącej przemykają przez rzędy pingwinów, ich koryta wyłożone ptakami, które wykorzystują zimną wodę jako baseny chłodzące w zaskakująco ciepłe letnie dni. Południowe olbrzymie petrele, skua i mewy kelp patrolują obrzeża kolonii, żerując na nieudanych jajach i słabych pisklętach z brutalną, lecz ekologicznie niezbędną efektywnością. Foki futerkowe — agresywne i terytorialne — zajmują trawiaste zarośla nad plażą i muszą być omijane z szacunkiem i ostrożnością przez odwiedzających poruszających się między punktem lądowania a kolonią.

Zatoka St Andrews jest odwiedzana wyłącznie przez statki wycieczkowe ekspedycyjne operujące na Oceanie Południowym, zazwyczaj w ramach tras obejmujących Falklandy i Półwysep Antarktyczny. Lądowania są uzależnione od warunków pogodowych i nie są gwarantowane — ekspozycja zatoki na północno-zachodnie fale oznacza, że warunki mogą się szybko zmieniać, a liderzy ekspedycji mogą zmieniać kurs na alternatywne miejsca, jeśli bezpieczne lądowanie nie jest możliwe. Sezon odwiedzin trwa od października do marca, a grudzień i styczeń oferują najlepszą kombinację warunków pogodowych i aktywności piskląt. Miejsce to nie posiada żadnych udogodnień, a wszyscy odwiedzający muszą utrzymywać wyznaczone odległości od dzikiej fauny, zgodnie z przepisami dotyczącymi bioasekuracji i ochrony dzikiego życia na Georgii Południowej.