Svalbard i Jan Mayen
Isflakbukta, zatoka na północnym wybrzeżu Phippsøya w archipelagu Siedmiu Wysp, ma zaszczyt być jednym z najbardziej wysuniętych na północ dostępnych lądowisk na Ziemi — położona jest w przybliżeniu na 80,7°N, zaledwie 960 kilometrów od Bieguna Północnego. Ten odległy punkt na samym szczycie archipelagu Svalbard oferuje podróżnikom na wyprawach morskich spotkanie z Arktyką w jej najbardziej ekstremalnej formie, gdzie zaczyna się polarne czapki lodowej, a granica między morzem a zamarzniętą dzikością staje się nieostrzona.
Siedem Wysp (Sjuøyane) stanowi najbardziej wysunięty na północ punkt Svalbardu, a w rzeczywistości całej Europy. Phippsøya, największa z grupy, została nazwana na cześć Constantina Johna Phippsa, który w 1773 roku prowadził brytyjską ekspedycję morską do tych wód — podróż, która zapisała się w historii dzięki obecności młodego Horatio Nelsona w załodze. Próba dotarcia do Bieguna Północnego drogą morską została udaremniona przez pływające lodowce, jednak ekspedycja przyniosła pierwsze szczegółowe opisy naukowe arktycznego środowiska, w tym formalny opis i nazwanie niedźwiedzia polarnego (Ursus maritimus).
Krajobraz Isflakbukta to arktyczny minimalizm destylowany do swojej istoty. Brzegi zatoki składają się z lodowato rozbitej skały i skąpego żwiru, a roślinność ogranicza się do cienkich skorup porostów oraz okazjonalnych plam mchu w najbardziej osłoniętych mikrohabitatach. Stały lód często sięga w zasięg wzroku zatoki, a jego krawędź to poszarpana horyzontem grzbietów ciśnieniowych i szczelin, które zmieniają się pod wpływem wiatru i prądów. W tym środowisku każdy znak życia — kwitnąca saxifrage, zestaw śladów lisa, kawałek drewna niesiony przez oceaniczne prądy przez tysiące mil — nabiera szczególnego znaczenia.
Niedźwiedzie polarne są dominującą obecnością w tym krajobrazie. Siedem Wysp należy do najważniejszych obszarów gniazdowania niedźwiedzi polarnych na Svalbardzie, a ich obserwacja podczas letnich ekspedycji jest powszechna. Niedźwiedzie patrolują linię brzegową, polując na foki obrączkowane, badają zapasy drewna dryfującego, a czasami przepływają między wyspami, wykonując potężne, niezmordowane ruchy. Morsy wygrzewają się na skalistych plażach, a ich obecność zapowiada się na długo przed wizualnym kontaktem dzięki ich charakterystycznemu ryczeniu. W otaczających wodach, od czasu do czasu dostrzegane są walenie grenlandzkie — arktyczne specjalistki, które mogą żyć ponad 200 lat — a także belugi i narwale na samym skraju ich zasięgu.
Statki ekspedycyjne docierają do Isflakbukta w wąskim oknie czasowym w lipcu i sierpniu, kiedy warunki lodowe na morzu czasami umożliwiają przejście do tych ekstremalnych północnych szerokości geograficznych. Dostęp nigdy nie jest gwarantowany — warunki lodowe różnią się dramatycznie z roku na rok, a decyzję o podjęciu próby dotarcia do Siedmiu Wysp podejmuje lider ekspedycji na podstawie danych satelitarnych o lodzie w czasie rzeczywistym oraz prognoz pogody. Gdy lądowanie jest możliwe, uzbrojeni strażnicy niedźwiedzi polarnych ustanawiają strefę bezpieczeństwa, zanim pasażerowie wysiądą na ląd, aby odbyć zorganizowane spacery po surowym krajobrazie. Doświadczenie stania na Phippsøya, wiedząc, że praktycznie żadna ziemia nie dzieli cię od Bieguna, tworzy namacalne poczucie geograficznej rzeczywistości planety, które niewiele innych miejsc na Ziemi może zapewnić.