Wyspa Świętego Mateusza, Alaska

Wznosząc się z szarej bezkresności Morza Beringa, około 250 mil na zachód od stałego lądu Alaski, Wyspa św. Mateusza jest jednym z najbardziej odległych i najmniej odwiedzanych miejsc w Stanach Zjednoczonych — wietrznym, wulkanicznym fragmentem, który nigdy nie wspierał stałego osadnictwa ludzkiego i dziś służy jako schronienie dzikiej przyrody o niemal nadprzyrodzonej izolacji. Część Alaska Maritime National Wildlife Refuge, wyspa oraz jej mniejszy towarzysz, Wyspa Hall, stanowią sanktuarium dla ptaków morskich, ssaków morskich oraz unikalnego gila McKaya — ptaka śpiewającego, którego nie można znaleźć nigdzie indziej na Ziemi.

Najbardziej znaną historią wyspy jest przestroga ekologiczna. W 1944 roku, amerykańska straż przybrzeżna wprowadziła 29 reniferów na Wyspę św. Mateusza jako awaryjne źródło pożywienia dla małej stacji. Gdy stacja została porzucona, populacja reniferów eksplodowała do ponad 6 000, zdziesiątkowała porosty wyspy, a następnie katastrofalnie spadła do zaledwie 42 zwierząt podczas surowej zimy 1963-64. Do 1966 roku, jedynie szkieletowe pozostałości nieudanego eksperymentu w manipulacji ekologiczną zaśmiecały tundrę — potężna lekcja o konsekwencjach zakłócania izolowanych ekosystemów.

Na Wyspie Świętego Mateusza nie ma żadnych udogodnień. Statki ekspedycyjne, które tu zawijają — a jest ich niewiele, biorąc pod uwagę ekstremalne odosobnienie wyspy i nieprzewidywalną pogodę — zapewniają wszystkie niezbędne rzeczy. Lądowania Zodiaków, gdy warunki na to pozwalają, zrzucają odwiedzających na plażach wulkanicznego piasku, gdzie samotność jest niemal namacalna. Roślinność wyspy, powoli regenerująca się po zniszczeniach spowodowanych przez renifery, składa się z traw tundrowych, dzikich kwiatów i mszaków, które malują krajobraz w stonowanych odcieniach zieleni i złota podczas krótkiego lata.

Fauna, mimo — a może właśnie przez — izolację wyspy, jest niezwykła. Ogromne kolonie fulmarów północnych, murre i aukletów gniazdują na klifach, podczas gdy endemiczny trznadel McKaya — śnieżnobiały ptak śpiewający, nieco większy od płatka śniegu — fruwa między kępami trawy z powietrzem właścicielskiej pewności. Lisy arktyczne, jedyny lądowy drapieżnik wyspy, są niezwykle towarzyskie, rzadko spotykając ludzi. Otaczające wody są domem dla morsów, lwów morskich Steller'a oraz sezonowych populacji wielorybów szarych, podczas gdy niedźwiedzie polarne od czasu do czasu przybywają na dryfujących lodach z północy.

Wyspa Świętego Mateusza jest dostępna jedynie za pomocą statków ekspedycyjnych, a wizyty są rzadkie — być może tylko garstka jednostek zawija tutaj każdego roku, zazwyczaj między czerwcem a sierpniem. Morze Beringa jest znane z surowych warunków, a warunki lądowania muszą być idealne, aby Zodiaki mogły bezpiecznie operować. Dla tych, którzy podejmują tę podróż, Święty Mateusz oferuje coś coraz cenniejszego w nowoczesnym świecie: autentyczne spotkanie z dziką przyrodą, niezakłócone przez infrastrukturę, interpretację czy obecność innych ludzi. To miejsce, w którym obojętność planety wobec naszego gatunku jest namacalna i, paradoksalnie, głęboko odświeżająca.