USA
Stigande ur det gråa oändligheten i Berings hav, ungefär 400 kilometer väster om fastlandet Alaska, ligger St. Matthew Island – en av USA:s mest avlägsna och minst besökta platser. En vindpinad vulkanisk ö som aldrig har haft någon permanent mänsklig bosättning och som idag fungerar som en vildmarksfristad med nästan övernaturlig isolering. Som en del av Alaska Maritime National Wildlife Refuge utgör ön och dess mindre följeslagare, Hall Island, ett skyddsområde för havsfåglar, marina däggdjur och den unika McKay's bunting – en sångfågel som inte finns någon annanstans på jorden.
Öns mest berömda berättelse är en varningshistoria om ekologiska konsekvenser. År 1944 introducerade den amerikanska kustbevakningen 29 renar till St. Matthew som en nödföda för en liten station. När stationen övergavs exploderade renpopulationen till över 6 000, vilket utarmade öns lavtäcke, för att sedan krascha katastrofalt till endast 42 djur under den hårda vintern 1963-64. År 1966 låg endast de skelettliknande resterna av ett misslyckat experiment i ekologisk manipulation kvar på tundran – en stark påminnelse om konsekvenserna av att störa isolerade ekosystem.
Det finns inga faciliteter av något slag på St. Matthew Island. Expeditionsfartyg som anlöper här — och få gör det, med tanke på öns extrema avlägsenhet och oförutsägbara väder — tillhandahåller alla nödvändigheter. Zodiac-landstigningar, när väderförhållandena tillåter, sätter av besökare på stränder av vulkanisk sand där ensamheten nästan känns påtaglig. Ön vegetation, som långsamt återhämtar sig från renarnas förödelse, består av tundragräs, vilda blommor och mossor som målar landskapet i dämpade gröna och gyllene toner under den korta sommaren.
Djurlivet är, trots — eller kanske tack vare — öns isolering, anmärkningsvärt. Stora kolonier av nordliga fulmarer, tordmular och alkekungar häckar på klippväggarna, medan den endemiska McKay's bunting — en snövitt sångfågel något större än en snöflinga — fladdrar mellan tussockarna med en självsäkerhet som om den ägde platsen. Arktiska rävar, öns enda landlevande rovdjur, är ovanligt närgångna, då de sällan har mött människor. De omgivande vattnen hyser valrossar, Steller sjölejon och säsongsbetonade populationer av gråvalar, medan isbjörnar ibland anländer på drivis från norr.
St. Matthew Island är endast tillgängligt med expeditionsfartyg, och besöken är sällsynta — kanske anlöper bara ett fåtal fartyg varje år, vanligtvis mellan juni och augusti. Berings hav är ökänd för sina hårda förhållanden, och landstigningsförhållandena måste vara perfekta för att Zodiacs ska kunna operera säkert. För dem som gör resan erbjuder St. Matthew något som blir alltmer värdefullt i vår moderna värld: en äkta möte med vildmarken, fri från infrastruktur, tolkning eller närvaron av andra människor. Det är en plats där planetens likgiltighet inför vår art är påtaglig och, paradoxalt nog, djupt uppfriskande.