Kanada
Grise Fjord
Grise Fjord ina sifa ya kuwa jamii ya kaskazini zaidi nchini Kanada — kijiji chenye wakazi wapatao 130 wa Kiinuit kilichopo kwenye pwani ya kusini ya Kisiwa cha Ellesmere katika latitudo ya digrii 76 kaskazini, karibu na Ncha ya Kaskazini kuliko mji wowote wa Kanada. Msingi wa jamii hii unategemea moja ya sura zenye utata zaidi katika sera za Arctic za Kanada: mnamo mwaka wa 1953, serikali ya shirikisho ilihamisha familia za Kiinuit kutoka kaskazini mwa Quebec hadi pwani hii isiyo na rutuba, kwa dhana ya kudhihirisha mamlaka ya Kanada juu ya Arctic ya Juu. Jina la Kiinuit la makazi haya — Aujuittuq, likimaanisha "mahali ambako hakika halijawahi kuyeyuka" — linazungumza kwa usahihi wa kimya kuhusu ukweli wa maisha kwenye ukingo wa makazi ya binadamu.
Mandhari inayozunguka Grise Fjord ni pori la Arctic katika mfumo wake wa hali ya juu kabisa. Fjord yenyewe ni mchaniko wa kina, uliochongwa na barafu kati ya milima ya mwamba wa zamani, maji yake yakifunikwa na barafu kwa hadi miezi kumi ya mwaka. Katika majira ya joto, barafu inaporomoka kufichua pwani ya fukwe za changarawe na mawe yasiyo ya kawaida, wakati tundra inayozunguka — ngozi nyembamba ya mimea juu ya permafrost — inatoa maua ya Arctic kwa kipindi kifupi, chenye nguvu. Milima juu ya makazi inainuka zaidi ya mita elfu moja, pembeni zake zikichongwa na barafu zinazoshuka moja kwa moja kwenye fjord.
Chakula katika Grise Fjord kinabaki kuwa na uhusiano wa karibu na uwindaji na ukusanyaji wa jadi wa Inuit. Chakula cha nchi — Arctic char, seal wa pete, narwhal, caribou, na muskox — ndicho msingi wa lishe, kikiongezwa na bidhaa zinazoagizwa ambazo huja kwa usafiri wa kila mwaka wa sealift au mizigo ya anga yenye gharama kubwa. Muktuk (ngozi na mafuta ya narwhal) ni kitafunwa kinachothaminiwa, kinacholiwa mbichi au baridi, ladha yake yenye pande nyingi na tajiri ikionyesha mabadiliko ya kipekee ya lishe ya vyakula vya Inuit katika mazingira ya Arctic. Kushiriki chakula cha nchi bado ni msingi wa maisha ya jamii, ikimarisha uhusiano wa kijamii ambao ni muhimu kwa ajili ya kuishi katika mazingira haya magumu.
Wanyama wa porini wa Arctic ya Juu wanapatikana kwa wingi karibu na Grise Fjord. Narwhals — "farasi wa baharini" — hukusanyika katika maji ya fjord wakati wa kiangazi, pembe zao zinazozunguka zikionekana juu ya uso wa maji katika mandhari ambayo yanaonekana kuwa ya hadithi badala ya zoolojia. Dubu wa polar wanapiga doria kwenye ukingo wa barafu, wakiwinda muhuri na mara kwa mara kuingia katika jamii yenyewe. Walruses wanajitenga kwenye fukwe za mawe zilizo karibu, na sungura wa Arctic — wakubwa, weupe, na karibu kuwa na manyoya ya kuchekesha — wanaruka juu ya tundra. Maji yanayozunguka ni makazi ya belugas, nyangumi wa bowhead, na mara kwa mara papa wa Greenland, huku anga ikipigwa doria na gyrfalcons na bundi wa theluji.
Grise Fjord inapatikana tu kwa meli za safari za utafiti au ndege za kukodisha — hakuna barabara zinazounganisha eneo hili na makazi mengine. Meli zinatia nanga katika fjord na kupeleka abiria pwani. Dirisha la kutembelea ni finyu sana: mwishoni mwa Julai hadi mwanzoni mwa Septemba, wakati barafu imeondoka vya kutosha kwa ajili ya usafiri. Joto katika majira ya joto linazunguka kati ya digrii 0 na 10 Celsius, huku mwangaza wa siku 24 ukileta hali ya ajabu ya giza la milele la Arctic. Kutembelea Grise Fjord ni haki iliyohifadhiwa kwa wasafiri wa Arctic wenye dhamira kubwa — kukutana na uvumilivu wa kibinadamu na uzuri wa asili katika hali zao kali zaidi.