Japani
Hashima
Kilomita sita kutoka pwani ya Nagasaki, ikitokea kutoka Bahari ya Mashariki ya China kama ngome ya saruji kwenye mwamba wa volkano, Kisiwa cha Hashima — kinachojulikana duniani kote kama Gunkanjima, "Kisiwa cha Vita" — kinasimama kama moja ya magofu ya kuvutia na ya kutisha zaidi ya enzi ya viwanda. Kisiwa hiki kidogo, ambacho kina urefu wa mita 480 tu na upana wa mita 160, hapo awali kilikuwa mahali palipokuwa na watu wengi zaidi duniani: katika kilele chake mwaka wa 1959, wakaazi 5,259 walijazana katika majengo ya makazi, shule, hospitali, na vituo vya burudani vilivyofunika kila mita ya mraba iliyopatikana kwenye uso wa kisiwa, yote yakiwa katika huduma ya migodi ya makaa ya mawe ya chini ya baharini inayosimamiwa na Mitsubishi ambayo ilichimba chini ya sakafu ya baharini.
Historia ya kisiwa hiki ni drama iliyoshughulikia tamaa ya viwanda, uvumilivu wa kibinadamu, na kuachwa kwa ghafla. Uchimbaji wa makaa ya mawe ulianza hapa mwaka 1887, na katika miongo iliyofuata, kisiwa hiki cha asili kilifunikwa taratibu na kuta za saruji za baharini na kupanuliwa kupitia upya wa ardhi hadi mwamba wa asili haukuweza kuonekana chini ya tabaka za ujenzi wa nguvu. Jengo la kwanza kubwa la ghorofa la saruji lilijengwa hapa mwaka 1916, na kufikia miaka ya 1950, mandhari ya kisiwa hiki — silhouette yenye pembe za majengo ya makazi, miundo ya viwanda, na kuta kubwa za saruji za baharini — iliumba sura ya meli ya kivita ambayo ilitoa inspirasheni kwa jina lake la utani.
Hakuna huduma kwenye Hashima — kisiwa hiki hakijawahi kuishi tangu Mitsubishi ilipofunga mgodi mwaka 1974, na idadi yote ya watu iliondoka ndani ya miezi michache. Meli za watalii kutoka Nagasaki huleta wageni kwenye eneo lililotengwa la kutua, ambapo njia za kutembea zenye mwongozo hupita kwenye njia za saruji kando ya ukingo wa kusini wa kisiwa. Kuanguka kwa majengo kunaendelea kwa kasi na kwa njia ya kushtua: uso wa saruji unaporomoka, chuma cha kuimarisha kinaharibika kupitia kuta, na paa zimeanguka ndani ya nyumba ambapo samani na mali binafsi bado zinaonekana. Shule, hospitali, sinema — zote zinasimama wazi kwa hali ya hewa, zikikabidhi polepole kwa upepo wa chumvi na mvua.
Dimensional ya maadili katika historia ya Hashima inaongeza kina kwa mandhari ya usanifu. Wakati wa Vita vya Kidunia vya Pili, wafanyakazi wa kulazimishwa kutoka Korea na China waliletwa kwenye kisiwa hiki kufanya kazi kwenye migodi katika hali mbaya — historia ambayo Japani imekubali kwa viwango tofauti vya ukamilifu na ambayo bado ni kipengele cha hisia za kidiplomasia na Korea Kusini na China. Uandikishaji wa kisiwa hiki kama Urithi wa Dunia wa UNESCO mwaka 2015, kama sehemu ya "Mikoa ya Mapinduzi ya Viwanda ya Meiji ya Japani," ulizua utata hasa kwa sababu ya historia hii ya vita. Wageni wanapaswa kushiriki katika hadithi hizi mbili: mafanikio makubwa ya viwanda na gharama za kibinadamu.
Hashima inapatikana kwa mashua ya ziara kutoka Nagasaki (takriban dakika 40), huku waendeshaji kadhaa wakitoa huduma za kila siku wakati hali ya hewa inaruhusu. Kutua kunategemea hali ya hewa — baharini lazima kuwe na utulivu wa kutosha ili mashua iweze kutia nanga salama kwenye gati la saruji. Ziara zinafanywa kwenye njia zilizowekwa na kwa kawaida hudumu kwa dakika 30-40 kwenye kisiwa. Msimu bora unakimbia kutoka Aprili hadi Oktoba, ingawa kisiwa kinaweza kutembelewa mwaka mzima. Upigaji picha unaruhusiwa kila mahali, na fursa za picha ni za ajabu — kila pembe inafichua muundo mpya wa uharibifu wa viwanda, baharini, na angani.