Kisiwa cha Inaccessible, St Helena

Katika upana wa kusini wa Atlantiki, zaidi ya kilomita elfu mbili kutoka bara lililo karibu zaidi, Kisiwa Kisichofikika kinapata jina lake kwa uthibitisho wa kijiografia. Hiki ni kiambato cha volkano — sehemu ya eneo la Uingereza la Tristan da Cunha — kinainuka kutoka baharini kama ngome ya mwamba mrefu inayozunguka karibu pwani yake yote, kilele chake cha tambarare kinapatikana tu kupitia njia chache zinazohitaji msaada wa kamba na mwongozo wa kitaalamu. UNESCO ilikiteua kuwa Tovuti ya Urithi wa Dunia mwaka 1995 kwa sababu ya bioanuwai yake ya kipekee ya ndani.

Mifereji ya kisiwa inainuka kutoka mita 300 hadi 600 kutoka baharini, mwamba wake mweusi wa volkano ukikabiliwa na mawimbi ya kusini ya Atlantiki ambayo yamepata latitudo hizi jina la "Roaring Forties." Kilele cha tambarare, kinapofikiwa, kinadhihirisha ardhi ya juu yenye unyevu wa majani ya tussock, ferns za miti, na miti ya Phylica ambayo inaunda moja ya mifumo ya ikolojia ya kisiwa cha baharini iliyo salama zaidi iliyobaki duniani. Ukosefu wa upatikanaji wa karibu ambao unampa kisiwa hiki jina lake umekuwa ulinzi wake mkubwa — tofauti na visiwa vingi vya baharini, Kisiwa Kisichofikika hakijawahi kuwa na wanyama wa mamalia waliowekwa, kuhifadhi uhusiano wa ikolojia ambao umekuwa ukiharibiwa karibu kila mahali pengine.

Mkaazi maarufu zaidi wa kisiwa hiki ni ndege wa Inaccessible Island — ndege mdogo zaidi asiyeweza kuruka duniani, akipima gramu thelathini tu. Ndege huyu mdogo, mweusi, alikua bila ya wanyama wakali wa mamalia, akipoteza uwezo wa kuruka katika mchakato unaoonyesha mabadiliko ya kisiwa kwa uwazi wa vitabu. Ndege huyu anashiriki kisiwa na spishi za asili za bunting, thrush, na aina mbalimbali za viumbe wasio na uti wa mgongo, na kuunda mfumo wa ikolojia wa umuhimu wa kisayansi duniani.

Maji yanayozunguka pia ni tajiri kwa wingi. Pinguini wa rockhopper wa kaskazini huzaa kwenye miamba ya chini na pwani zenye mawe katika makoloni makubwa. Muhuri wa sub-Antarctica hujikusanya kwenye maeneo machache ya ufuo yanayoweza kufikika. Albatross wanaotembea — ndege wakubwa zaidi wanaoruka duniani — huweka viota kwenye tambarare, mabawa yao yenye urefu wa mita tatu yakitengeneza silhouette isiyosahaulika dhidi ya anga la Kusini Atlantiki.

Kisiwa kisichoweza kufikiwa kinatembelewa na meli chache za utafiti kila mwaka, mara nyingi katika safari kati ya Cape Town na Tristan da Cunha. Kutua ni nadra kutokana na miamba ya kisiwa hicho na mawimbi ya Kusini mwa Atlantiki — mwingiliano mwingi unahusisha kuzunguka kwa meli huku Zodiac ikisafiri kando ya pwani ambapo hali inaruhusu. Hali ya hewa ni ngumu sana, ikiwa na upepo mkali, mvua, na ukungu unaoweza kutokea wakati wowote. Msimu mfupi unakimbia kutoka Oktoba hadi Machi, ambapo Januari na Februari hutoa hali ya hewa yenye upole zaidi.