St. Helena
Nightingale Island, St Helena
Kisiwa cha Nightingale kinainuka kutoka Bahari ya Kusini Atlantiki kama ngome ya basalt — kiambato cha volkano chenye mwinuko mkali kilichopimwa kilomita mbili, kikiwa kilomita thelathini na nane kusini mwa Tristan da Cunha, ambacho ni kisiwa cha mbali zaidi kilichokaliwa na watu duniani. Hakuna mtu anayeishi kwenye Nightingale. Hakuna aliyewahi kuishi, kwa kudumu. Mipaka ya kisiwa hiki, inayoshambuliwa na mawimbi ya Bahari ya Kusini ambayo yamepita bila vizuizi kutoka Amerika Kusini, inakataa ufikiaji rahisi. Hata hivyo, ukosefu huu wa upatikanaji umelinda moja ya makoloni muhimu zaidi ya ndege baharini katika Atlantiki: mamilioni ya shearwaters wakubwa huzaa hapa kati ya Septemba na Aprili, mashimo yao yakiwa kama mchanganyiko wa asali kwenye udongo wa kisiwa, na safari zao za mapema asubuhi — safu kubwa za ndege wakipaa kutoka kwenye miamba kuingia gizani — zinaunda moja ya maajabu ya asili ambayo ni ya ajabu zaidi na ambayo mara chache yanaonekana.
Tabia ya Nightingale inafafanuliwa na ukosefu — wa wanadamu, wa miundombinu, wa kisasa — na kwa uwepo mkubwa wa wanyamapori. Kisiwa hiki kinaunga mkono takriban asilimia 40 ya idadi ya shearwater wakuu duniani, pamoja na makoloni makubwa ya albatross wa Atlantic yellow-nosed, pengwini wa rockhopper, na seal wa sub-Antarctic. Nightingale bunting, ndege mdogo kama finch anayepatikana tu kwenye Nightingale na kisiwa chake jirani Inaccessible, ni moja ya ndege nadra zaidi duniani, idadi yake yote ikiwa katika maelfu. Mimea, isiyokaliwa na mamalia waliotambulishwa (ambao wameharibu visiwa vingi vya baharini), inaunda nyasi nene za tussock na vichaka vya mti-fern vinavyotoa makazi ya kuzaa ya ubora wa kipekee.
Kwa wageni wachache wanaofika Nightingale — mara nyingi ni abiria wa meli za utafiti au watafiti — uzoefu huanza na kutua kwa Zodiac kwenye pwani pekee inayoweza kufikiwa ya kisiwa hicho, ukanda mwembamba wa mawe ya volkano chini ya miamba mikubwa. Kupanda hadi kwenye tambarare ni janga na kunahitaji kupanda juu ya ardhi yenye unyevu, iliyojaa mashimo ya ndege, lakini zawadi ni kuingia kwenye jiji la ndege wa baharini lenye wingi na uhai wa kushangaza. Penguini wanawaangalia wageni wa kibinadamu kwa udadisi wa moja kwa moja wa viumbe ambavyo havijawahi kujifunza kuogopa viatu viwili. Albatross wenye pua ya njano wanakalia vifusi vyao vya mayai kwa urefu wa mkono, sura zao za kifahari zikiwa zimepambwa dhidi ya bahari. Kukosekana kwa wanyama waharibifu (hakuna panya, paka, au panya kwenye Nightingale, tofauti na visiwa vingi vya Atlantiki) kunamaanisha kwamba upole wa ndege ni wa kweli badala ya wa kipumbavu — hawajawahi kuwa na sababu ya kukimbia.
Maji yanayozunguka Nightingale yana utajiri wa maisha ya baharini yanayoshikilia makoloni ya ndege wa kisiwa hicho. Mvutano wa Benguela, ukitokea kusini, unakutana na maji ya joto kuunda maeneo bora ya uvuvi ambapo wakaazi wa Tristan wamekuwa wakivuna lobster wa Tristan (kamba) kwa zaidi ya karne moja — bidhaa kuu ya usafirishaji wa visiwa na mshipa wa kiuchumi. Muhuri wa ngozi wa Sub-Antarctic, ambao ulindiliwa karibu kutoweka katika karne ya kumi na tisa, umerejea kwa kiwango kikubwa na sasa wanajitokeza kwenye pwani za mwamba za Nightingale kwa idadi kubwa. Misingi ya chini ya maji ya kisiwa hicho na misitu ya kelp inasaidia mfumo wa ikolojia wa baharini ambao, kama ule wa ardhini, unafaidika na mbali na shughuli za kibiashara ambazo zimebaki kuwa za chini.
Kisiwa cha Nightingale kinapatikana tu kwa kutumia Zodiac kutoka kwa meli za safari au kwa kutumia boti ndogo kutoka Tristan da Cunha — ambayo yenyewe inapatikana tu kwa safari ya baharini ya siku sita kutoka Cape Town kwa meli ya utafiti ya Afrika Kusini au boti ya uvuvi. Hakuna uwanja wa ndege, hakuna bandari, na hakuna usafiri wa ratiba mahali popote katika visiwa vya archipelago. Kutua kwenye Nightingale kunategemea hali ya hewa na hakuhakikishiwa hata kwenye mipango ya safari — sifa ya Bahari ya Kusini ya hali mbaya ya hewa imejijengea kwa ukamilifu. Msimu wa kuzaa kuanzia Septemba hadi Aprili ndiyo kipindi pekee ambapo onyesho kamili la wanyama pori wa kisiwa hiki linaonekana. Kwa wale wanaofika Nightingale, uzoefu — kusimama kati ya mamilioni ya ndege wa baharini kwenye moja ya visiwa vya pekee zaidi duniani — ni kwa kweli usioweza kurudiwa.