Ufalme wa Muungano
Mahali ambapo Mto Thames unajikunja polepole kupitia nyasi za maji za Oxfordshire, mji wa mawe ya chokaa ya rangi ya asali umekuwa ukichangia mawazo ya Magharibi kwa karibu milenia moja. Ulianzishwa katika karne ya kumi na mbili, Chuo Kikuu cha Oxford kinajitokeza kama chuo kikuu cha zamani zaidi katika ulimwengu wa Kiingereza, vyuo vyake vikiongezeka kama kanisa za kidunia kutoka mitaa ambayo imeona hatua za Oscar Wilde, J.R.R. Tolkien, na waziri wakuu wa Uingereza wasiopungua ishirini na nane. Maktaba ya Bodleian, iliyoanzishwa mwaka 1602, ina vitu zaidi ya milioni kumi na tatu vilivyochapishwa ndani ya rafu zake takatifu — hazina ya maarifa ya kibinadamu ambayo imepitwa na chache tu kati ya taasisi duniani.
Kutembea katika Oxford ni kama kusafiri kati ya karne bila onyo. Katika wakati mmoja uko chini ya dari iliyo na umbo la shabaha ya fan katika Shule ya Mungu, kazi ya sanaa ya ujenzi wa Gothic wa mwisho iliyokamilishwa mwaka wa 1488; katika wakati mwingine, unavuka Uwanja wa Radcliffe, ambapo rotunda ya Palladian ya Radcliffe Camera inatawala anga kama ndoto ya mwanafunzi iliyotengenezwa kwa mawe ya Headington. Jumba la Ashmolean, jumba la kwanza la umma nchini Uingereza, lina kila kitu kuanzia michoro ya Raphael hadi lantern ya Guy Fawkes, huku soko lililofunikwa — likifanya biashara bila kukoma tangu mwaka wa 1774 — likihifadhi harakati za karibu za mji ambao kamwe haujaachia utambulisho wake wa kimetropoli. Katika jioni za kiangazi, sauti ya evensong inasikika kutoka Kanisa Kuu la Christ Church huku meli za punts zikiteleza chini ya mikuyu ya Cherwell, na Oxford inajidhihirisha si tu kama mji wa chuo kikuu bali pia kama moja ya maeneo ya kupendeza zaidi nchini Uingereza.
Mandhari ya upishi ya jiji hili imekua zaidi ya chakula cha wanafunzi kilichozuiliwa na mitazamo ya kawaida. Katika Soko la Kufunikwa, Ben's Cookies imekuwa ikitengeneza biskuti zake zenye katikati laini tangu mwaka wa 1984, huku Pieminister maarufu ikitoa pai za mikono zilizojaa nyama ya ng'ombe wa Oxford Blue iliyopikwa polepole — ishara ya jibini la buluu lenye harufu kali na laini linalozalishwa umbali wa maili chache katika mji wa karibu wa Burford. Kwa kitu cha hali ya juu zaidi, vyumba vya chakula vya jiji sasa vinashindana na vya London: tarajia sahani za bega la kondoo wa Cotswold zikiwa na vitunguu saumu vya porini na karoti za urithi, au turbot wa Cornish ulioandaliwa kwa siagi katika maeneo yanayoelewa asili kama falsafa badala ya masoko. Bustani ya Botanic ya Oxford, ya zamani zaidi nchini Uingereza, inatoa mimea kwa jikoni kadhaa za hapa, ikikamilisha mzunguko wa shamba hadi meza ambao unajisikia kuwa wa kweli hapa kuliko sehemu nyingi nchini Uingereza. Chai ya jioni ya kweli katika The Randolph Hotel — ikiwa na sandwich za vidole na scones za moto zikiwa na jam ya Tiptree — inabaki kuwa desturi inayostahili kuangaziwa.
Mahali Oxford katika kusini-kati mwa Uingereza unafanya kuwa kitovu cha asili kwa kuchunguza mandhari ya kuvutia zaidi ya nchi hii. Stonehenge iko umbali wa dakika tisini tu kuelekea kusini-magharibi, mduara wake wa sarsen wa Neolithic bado ukitoa fumbo ambalo hakuna kiwango cha utafiti wa kitaaluma kilichoweza kukifuta kabisa. Kwa wale wanaovutiwa kuelekea kaskazini, kijiji cha Grassington katika Yorkshire Dales kinatoa kuta za mawe kavu zinazovuka milima ya chokaa na kimya ambacho kinahisi karibu na kidini. Bandari ya Fowey katika Cornwall, ambapo Daphne du Maurier aliandika sehemu kubwa ya riwaya zake, inatoa thawabu ya safari ndefu yenye miji ya mdomo ya baharini, chai za krimu, na mazingira ya kifasihi yenye unene kama ukungu wa baharini wa asubuhi. Hata Bangor, lango la Belfast na jukwaa la kitamaduni linaloshamiri la Ireland Kaskazini, linaweza kufikiwa ndani ya siku moja — uthibitisho kwamba Oxford iko katika makutano ya uwezekano wa Uingereza.
Safari za meli za mto kwenye Thames zimeinua Oxford kutoka kuwa mahali pa kutembelea kwa siku hadi kuwa kitovu cha uzoefu wa njia za maji za Kiingereza. Tauck, anayejulikana kwa safari zake za makundi madogo zilizopangwa kwa uangalifu, inajumuisha Oxford kama bandari ya kipekee kwenye safari zake za Thames, mara nyingi ikiiunganisha jiji hili na ufikiaji wa kipekee wa vyumba vya chakula vya vyuo vikuu na huduma za usiku za faragha ambazo wasafiri huru mara nyingi hawawezi kukutana nazo. Abiria wanashuka katika jiji linalotoa hazina zake kwa miguu — umbali kutoka pwani ya mto hadi Bodleian ni matembezi mazuri ya dakika kumi na tano kupitia Meadow ya Christ Church, ambapo ng'ombe wa longhorn wanakula huku wakitazama mandhari ya minara ya ndoto. Ni mfuatano wa kuwasili ambao hakuna usafiri wa uwanja wa ndege unaweza kutarajia kuiga, na moja inayokumbusha hata msafiri mwenye uzoefu zaidi kwa nini midundo ya polepole na makini ya safari za mto inakuwepo.