Greenland
Trong lịch sử công nghiệp, ít nơi nào có vai trò bất ngờ như Ivittuut — một khu định cư nhỏ bé nằm trên bờ tây nam của Greenland, nơi đã từng là nguồn cung cấp cryolite tự nhiên duy nhất trên thế giới trong phần lớn thế kỷ 20. Cryolite là một khoáng chất quan trọng đến mức ảnh hưởng đến địa chính trị của hai cuộc chiến tranh thế giới. Mỏ cryolite Ivittuut, được phát hiện vào năm 1799 và hoạt động liên tục từ những năm 1850 cho đến khi cạn kiệt vào năm 1987, đã cung cấp chất trợ dung giúp sản xuất nhôm quy mô công nghiệp trở nên khả thi. Trong Thế chiến II, việc kiểm soát mỏ này của các nước Đồng minh được coi là một ưu tiên chiến lược — quân đội Mỹ đã được triển khai tại Ivittuut để ngăn chặn sự chiếm đóng của Đức, điều có thể làm gián đoạn sản xuất máy bay của Đồng minh.
Ngày nay, Ivittuut là một thị trấn ma — hoặc gần như vậy. Mỏ đã đóng cửa trong nhiều thập kỷ, các cơ sở chế biến đã bị tháo dỡ, và khu định cư từng là nơi sinh sống của hàng trăm công nhân và gia đình họ giờ đây đã giảm xuống gần như không còn dân cư thường trú. Những gì còn lại là một cảnh quan ám ảnh của cơ sở hạ tầng công nghiệp bị bỏ hoang, nằm giữa khung cảnh hoang dã bán Bắc Cực: những nền móng bê tông, máy móc rỉ sét, và hố mỏ cạn kiệt, từ từ lấp đầy nước mưa và được bao quanh bởi những ngọn đồi thấp, không có cây cối của miền nam Greenland. Đối với những du khách trên các chuyến du thuyền thám hiểm, Ivittuut mang đến một sự suy ngẫm về tính không vĩnh cửu của nỗ lực công nghiệp trước dòng chảy của thời gian địa chất — một nơi mà tham vọng của con người đã để lại dấu ấn và thiên nhiên đang kiên nhẫn xóa nhòa nó.
Khung cảnh thiên nhiên của Ivittuut, đặc trưng cho Greenland, thật hùng vĩ. Fjord Arsuk, nơi cung cấp lối vào khu định cư, được bao quanh bởi những ngọn núi cao hơn 1.000 mét, với những sườn núi thấp được bao phủ bởi cây liễu lùn và bụi cây bạch dương, tạo thành "rừng" ở vĩ độ này. Bờ biển phía nam Greenland, được làm ấm nhẹ bởi phần đuôi của Dòng hải lưu Bắc Đại Tây Dương, hỗ trợ một mật độ thực vật không thường thấy ở Greenland — việc chăn nuôi cừu đã được người Bắc Âu giới thiệu cách đây một nghìn năm và vẫn tiếp tục ở những khu định cư nhỏ lân cận, biến nơi đây thành một trong số ít khu vực ở Greenland nơi nông nghiệp được thực hành. Những tàn tích của các trang trại Bắc Âu, có niên đại từ thời kỳ thuộc địa của Erik Đỏ vào năm 985 sau Công nguyên, rải rác dọc theo hệ thống fjord, với những nền đá của chúng cung cấp những kết nối hữu hình với sự mở rộng của Scandinavia vào Bắc Đại Tây Dương thời trung cổ.
Nước xung quanh Ivittuut phong phú với sự sống biển. Cá voi lưng gù kiếm ăn trong các fjord vào mùa hè, hành vi săn mồi bằng bọt khí của chúng có thể nhìn thấy từ bờ vào những ngày yên tĩnh. Hải cẩu thường xuất hiện trên các đảo đá, và đời sống chim — chim hải âu Bắc Cực, chim skua lớn, đại bàng đuôi trắng — phong phú trong mùa sinh sản. Trên đất liền, vùng tundra hỗ trợ quần thể thỏ Bắc Cực và cáo Bắc Cực, trong khi những con sông chảy vào Fjord Arsuk mang theo những đàn cá hồi Bắc Cực, nuôi sống cả động vật hoang dã và những cư dân con người còn lại ít ỏi trong khu vực.
Ivittuut được HX Expeditions và Viking ghé thăm trong các hành trình thám hiểm miền nam Greenland, với hành khách hạ cánh bằng thuyền Zodiac tại bến cảng cũ của khu định cư. Mùa ghé thăm kéo dài từ tháng Bảy đến tháng Chín, với tháng Tám mang đến điều kiện dễ chịu nhất. Sự kết hợp giữa khảo cổ công nghiệp, di tích Norse và vùng hoang dã Bắc Cực nguyên sơ biến Ivittuut thành một trong những điểm dừng chân đáng suy ngẫm hơn trong bất kỳ hành trình nào ở Greenland — một nơi đặt ra những câu hỏi về mối quan hệ của nhân loại với những cảnh quan xa xôi và các nguồn tài nguyên mà chúng chứa đựng.