加拿大
Radstock Bay, Devon Island
拉德斯托克灣(Radstock Bay)凹入加拿大北極群島中德文島(Devon Island)的南海岸,提供了世界上最大無人居住島嶼上少數幾個庇護錨泊處之一。德文島面積約 55,000 平方公里——比瑞士還大——沒有任何永久的人類定居點,這個特點在你目睹其地景的瞬間便不再令人驚訝而變得完全可以理解:一片廣闊的極地沙漠,冰蓋、荒蕪的碎石平原與破碎的岩石延伸至彷彿屬於另一個星球的地平線。美國太空總署(NASA)正因如此而將德文島用作火星模擬場地,在比地球上任何其他地方都更接近紅色星球表面的地形上訓練太空人和測試設備。
駛向拉德斯托克灣時,德文島的地質特質清晰而嚴峻地展現。島嶼南海岸呈現一系列抬升海灘——由於冰後回彈而如今遠高於現今海平面的古代海岸線——創造出一個碎石階梯地景,記錄著島嶼自上一個冰河時期以來從海中緩慢升起的過程。海灣本身提供了相對的遮蔽,免受蘭開斯特海峽(Lancaster Sound)的洋流與浮冰——這條西北航道的主要水路,其作為大西洋與太平洋之間最被渴求之航路的歷史意義,使其沿線的每一個錨泊處都帶有歷史的迴響。海灣兩側的崖壁展示了跨越數億年的沉積岩序列,其化石——包括當德文島位於熱帶緯度時形成的古代珊瑚礁——提供了地質學中最戲劇性的證明之一:地理是暫時的,氣候是可變的。
德文島的極地沙漠生態雖然看似荒蕪,卻支撐著適應極端嚴酷條件的生命。北極罌粟在庇護的窪地中綻放,黃色的花瓣追蹤太陽在低矮北極弧線上的軌跡,以在短暫的夏季中最大化光合作用機會。紫色虎耳草——北極春天最早綻放的花朵——攀附在雪融水提供短暫濕潤脈衝的岩縫中。麝香牛——那些冰河時期的倖存者,毛茸茸的身形與集體防禦行為更像屬於更新世而非當代——在德文島有限的牧地上維持著小群。北極野兔——比溫帶的近親體型更大,白色毛皮在直到仲夏仍殘存的積雪中提供偽裝——聚集成可達數十隻的群體,構成北極高緯度地區最典型的野生動物景象之一。
位於德文島內部的霍頓撞擊坑(Haughton Impact Crater)增添了行星科學的維度,使該島區別於其他北極目的地。這個直徑二十三公里的隕石坑大約三千九百萬年前由小行星撞擊形成,科學家在此研究撞擊動力學、極端環境的生物定殖,以及類似過程在火星上的可能性。霍頓-火星計畫(Haughton-Mars Project)利用這個隕石坑及其周圍環境作為未來火星任務的訓練場,在稀薄的空氣、極端的寒冷與荒蕪的地形提供最接近火星表面的地球模擬條件下測試居住艙、漫遊車與生命維持系統。
對於穿越蘭開斯特海峽——西北航道的主要東部入口——的探險船隻而言,拉德斯托克灣提供了一個具有真正科學興趣的登陸點,也是一個關於空無之意義的沉思時刻。德文島缺乏人類居民不是疏忽,而是關於維繫人類生命所需條件的宣言——這些條件隨著向北穿越北極群島而日漸稀少。這裡的野生動物邂逅雖然不如某些北極地點密集,卻帶有在真正野生條件下觀察物種的真實感:從碎石平原對面注視你的麝香牛從未見過餵食站,從頭頂崖壁上狩獵的矛隼從未被收容復健。拉德斯托克灣將旅行剝離至本質——你、北極,以及這座島嶼並非空無一物而是充滿了一種需要沉默與專注才能感知之意義的體悟。