葡萄牙
Flores Island
佛羅倫斯島是歐洲最西端的地方——這不是比喻,而是字面上的事。這個位於亞速爾群島的偏遠火山岩小島,從大西洋中脊上升起,距離葡萄牙本土約1500公里,距離紐芬蘭更近,而它在歐洲大陸架邊緣的地理位置賦予了它一種超凡脫俗的特質,使其與姐妹島嶼區別開來。佛羅倫斯的名字——意為「花」——是由15世紀的葡萄牙水手所賦予,每位春天到訪的遊客都明白原因:藍色、粉色和白色的繡球花沿著每條道路、石牆和山坡傾瀉而下,將整個島嶼變成一個生動的植物園,彷彿漂浮在大西洋的天空與其倒影之間。
佛羅倫斯是一座垂直的島嶼。火山峰從海洋中陡然升起,海拔超過900米,經過數百萬年的降雨,山坡被雕刻成戲劇性的山谷、驚瀑和極其美麗的火山口湖。七湖——七個位於古老火山塌陷的圓形湖泊——是島嶼的冠冕明珠,根據光線、季節和亞速爾天氣的變化,湖水的顏色從翡翠綠到藍寶石色不等。羅查·多斯·博爾多斯,一道完美垂直的玄武岩柱牆,形狀如同一根巨大的管風琴,顯示出這座島嶼以幾何精度構建的火山力量,似乎過於完美而不自然。
佛羅倫斯島的居民不到4000人,生活節奏是現代世界所遺忘的。聖克魯斯·達斯·佛羅倫斯和拉耶斯·達斯·佛羅倫斯——島上的兩個市鎮——是白色房屋和赤陶屋頂的聚集,蜿蜒的道路上牛隻享有優先通行權,鄰居們仍然在石牆上交換牛奶、雞蛋和八卦。島上沒有交通信號燈、沒有購物中心,也沒有連鎖餐廳——這一事實讓居民們感到自豪。它擁有的是金錢無法製造的真實性:漁民在港口修補漁網,婦女為星期天烘焙馬薩·索瓦達(甜麵包),孩子們在街道上玩耍,最響亮的聲音是科里氏海燕在黃昏時分返回懸崖巢穴的叫聲。
佛羅倫斯的烹飪傳統簡單、豐盛,與海洋和土地緊密相連。燉章魚是島上的招牌菜,與葡萄酒、洋蔥和月桂葉慢煮,直到嫩滑得可以用叉子切開。新鮮的海螺在半殼上用大蒜和黃油燒烤,從岩石海岸採集,作為每家酒館的開胃菜。當地的島嶼奶酪——一種在火山洞穴中熟成數月的半硬奶酪——發展出尖銳而複雜的風味,與島上的維爾德霍酒完美搭配。而在每個村莊舉行的聖靈節慶典中,社區共同享用的盛宴,則是整個社區一起分享的聖靈湯——一種用麵包盛裝的儀式牛肉燉菜,五世紀以來一直在亞速爾的餐桌上祝福著。
佛羅倫斯島接待郵輪在聖克魯斯·達斯·佛羅倫斯,較小的船隻可以停靠在港口牆邊,而較大的船隻則使用小艇將乘客送上岸。這個島嶼是季節性目的地,最佳條件是從五月到九月,當時繡球花盛開,天氣最為溫暖(雖然依然比地中海的標準要涼爽),而觀鯨季節則吸引抹香鯨、藍鯨和海豚來到周圍水域。佛羅倫斯島並不是尋求奢華設施或夜生活的目的地——它是尋求在現代世界中越來越稀有的東西的目的地:一個真正的、毫不自覺的自我之地。