Ndoto za Danube na Usiku 2 huko Prague (Mashariki)

Paris inatoa thawabu kwa kila kuwasili kana kwamba ilikuwa ya kwanza — mtiririko wa Seine, muundo wa Gothic wa Notre-Dame ukitokea tena kutoka majivu yake ya 2019, Mnara wa Eiffel ukifanikiwa kushangaza katika kila kukutana, piramidi ya kioo ya Louvre ikirudisha mawingu katika ua wa jumba ambalo lilihudumia wafalme wa Ufaransa kwa karne nne. Zaidi ya alama hizo, Paris ni jiji la vitongoji: brasserie za Belle Époque za Montparnasse, njia zilizofichwa za eneo la 2, terasi za paa za Le Marais. Bustani za Luxembourg mwezi Aprili, au jioni ya mwishoni mwa Septemba kwenye Canal Saint-Martin, ni miongoni mwa uzoefu wenye ustaarabu zaidi duniani.

Imezungukwa na milima ya Alps zenye theluji na maji yanayong'ara ya Ziwa Lucerne, jiwe hili la kale la Uswisi linajikita kwenye Kapellbrücke ya karne ya 14 — moja ya madaraja ya zamani zaidi barani Ulaya — na Altstadt yenye rangi nyingi ambayo haijabadilika sana kwa karne tano. Pandisha kwa reli ya cog hadi Mlima Pilatus uliofunikwa na mawingu, furahia Älplermagronen katika tavern yenye mbao, na uchunguze maajabu ya karibu ya Interlaken na Grindelwald. Mwisho wa spring hadi mwanzo wa vuli vinatoa picha za ajabu za ziwa na hali ya hewa ya milimani iliyotulia.

Paris inatoa thawabu kwa kila kuwasili kana kwamba ilikuwa ya kwanza — mtiririko wa Seine, muundo wa Gothic wa Notre-Dame ukitokea tena kutoka majivu yake ya 2019, Mnara wa Eiffel ukifanikiwa kushangaza katika kila kukutana, piramidi ya kioo ya Louvre ikirudisha mawingu katika ua wa jumba ambalo lilihudumia wafalme wa Ufaransa kwa karne nne. Zaidi ya alama hizo, Paris ni jiji la vitongoji: brasserie za Belle Époque za Montparnasse, njia zilizofichwa za eneo la 2, terasi za paa za Le Marais. Bustani za Luxembourg mwezi Aprili, au jioni ya mwishoni mwa Septemba kwenye Canal Saint-Martin, ni miongoni mwa uzoefu wenye ustaarabu zaidi duniani.

Lyon inakalia kwenye muungano wa Rhône na Saône — hatima ya kijiografia ambayo ilifanya kuwa mji mkuu wa Gaul ya Kirumi, nguvu ya biashara ya hariri ya Renaissance, na, kwa makubaliano ya kisasa, mji mkuu wa gastronomia wa Ufaransa usio na pingamizi. Vieux Lyon, iliyoorodheshwa na UNESCO, inahifadhi mkusanyiko bora zaidi wa usanifu wa Renaissance barani Ulaya, na traboules zake za labyrinthine — njia za siri zinazopitia ua baada ya ua — zikiwasilisha ugunduzi usio na kikomo. Urithi wa Paul Bocuse unaendelea kuishi katika mkusanyiko wa bouchons wa jiji, ambapo quenelles de brochet na tablier de sapeur hutolewa kwa ujasiri wa moja kwa moja wa jiji ambalo halijawahi kuhitaji kuthibitisha ukuu wake wa upishi. Lyon inastahili kutembelewa katika msimu wowote, huku Tamasha la Mwanga mwezi Desemba likiwa na uchawi wa kipekee.

Breisach am Rhein inashikilia kilima cha volkano kwenye mpaka wa Kifaransa-Kijerumani, ikitawala kivuko cha Juu cha Rhine ambacho kimeifanya kuwa moja ya miji iliyopiganiwa zaidi katika historia ya Ulaya — historia ambayo Münster St. Stephan ya Romanesque-Gothic inatazama kwa utulivu kutoka kwenye urefu wake wa kutawala. Leo amani inatawala, na zawadi halisi ya Breisach ni nafasi yake kama lango la maeneo matatu maarufu ya divai: Kaiserstuhl ya Kijerumani, inayozalisha baadhi ya Spätburgunder bora zaidi za Ujerumani; Alsace ya Kifaransa, ambayo iko tu ng'ambo ya Rhine; na milima ya divai ya Baden upande wa mashariki. Tembelea katika msimu wa vuli kwa msimu wa mavuno katika maeneo yote matatu kwa wakati mmoja. Freiburg im Breisgau, mji mkuu mzuri wa Misitu ya Black, uko dakika ishirini mashariki.

Tournon-sur-Rhône ni mji wa bandari wa kuvutia uliojaa historia, unajulikana kwa usanifu wake wa zamani na mandhari ya kupikia yenye nguvu. Mambo ya kufanya ni pamoja na kufurahia maalum za eneo kama vile caillettes na kuchunguza soko la Jumamosi lenye shughuli nyingi. Wakati mzuri wa kutembelea ni mwishoni mwa majira ya kuchipua au mwanzoni mwa vuli wakati hali ya hewa ni laini na sherehe za ndani ziko kwenye kilele.

Ludwigshafen am Rhein ilianzishwa kwa tamaa ya kifalme ya Bavarian mwaka 1843 na kukua haraka kuwa moja ya miji mikubwa ya viwanda ya Ujerumani — makao makuu ya BASF, kampuni kubwa zaidi ya kemikali duniani, ambayo kampasi yake kubwa inapanuka kando ya Rhine kwa kilomita. Ingawa ina tabia ya viwanda, Ludwigshafen inachukua nafasi bora katika bonde la Rhine ambayo inaiweka karibu na Heidelberg, jiji la chuo kikuu lenye romeo zaidi nchini Ujerumani, na mashamba ya mizabibu ya eneo la Palatinate. Kunstmuseum Ludwigshafen ina mkusanyiko wa kuvutia wa sanaa ya kisasa. Ludwigshafen ni bandari ya safari za mto mwaka mzima, ingawa Mei hadi Oktoba inatoa hali nzuri zaidi kwa safari katika nchi inayozunguka ya divai.

Viviers ni moja ya siri za zamani zaidi za Ufaransa zilizohifadhiwa vizuri — mji wa katedrali wenye watu wapatao elfu nne tu ulio juu ya mwamba wa chokaa juu ya Rhône, ukihudumu kama makao ya askofu tangu karne ya tano wakati maaskofu wake walichagua mwamba huu wenye nguvu badala ya jiji la Kirumi lililokuwa likiporomoka chini. Mnara wa kengele wa Romanesque, njia zenye dari, na nyumba za Renaissance za haute ville zinaunda muunganiko wa ushirikiano wa usanifu wa ajabu, karibu bila mabadiliko tangu karne ya kumi na saba. Wageni wa safari za mto wanaofika kutoka Lyon au Avignon mara nyingi hupitia masaa ya kupumzika wakichunguza mitaa hii nyembamba, bora kutembelewa katika spring au mapema vuli wakati mwangaza wa Bonde la Rhône uko katika dhahabu yake.

Palais des Papes ya Avignon — ngome-jumba la azma kubwa ya katikati ya karne ambapo mapapa saba waliendelea kwa miaka sabini — bado inatawala anga ya jiji hili la Provençal, uzito wake wa mawe ya chokaa ukifunga makanisa ya fresco na majumba makubwa ya sherehe ambayo hapo awali yalishape hatima ya Ukristo. Mnamo Julai, jiji linabadilika kwa Tamasha maarufu la Avignon, mkusanyiko wa kwanza wa theater barani Ulaya, ukigeuza kila uwanja na chumba cha ndani kuwa jukwaa. Mwaka mzima, kituo cha kihistoria kilichohifadhiwa vizuri kinatoa divai za kiwango cha dunia za Mto Rhône, vyakula vya kisasa vya Provençal, na mandhari ya kuvutia ya Pont Saint-Bénézet inayovuka katikati ya mto. Lyon na Marseille zinapatikana kwa chini ya dakika tisini kwa TGV.

Arles, mji muhimu zaidi katika Gaul ya Kirumi baada ya Lyon, unavaa historia yake kwa uzuri wa kawaida: amphitheater ya karne ya kwanza bado inashuhudia mapigano ya ng'ombe chini ya anga wazi, na necropolis ya Alyscamps — ambayo hapo awali ilikuwa miongoni mwa maeneo ya mazishi yenye hadhi zaidi katika ulimwengu wa Magharibi — ina mstari wa barabara iliyo na kivuli cha poplar ikiwa na sarkofagi za zamani. Hata hivyo, Arles pia inasherehekewa kama mji ambao ulimvuta Vincent van Gogh, ambaye alizalisha zaidi ya kazi mia tatu hapa katika miezi kumi na tano ya joto; Fondation Vincent van Gogh sasa inaheshimu urithi wake katika vyumba vilivyorekebishwa kwa uzuri. Majira ya kuchipua na vuli ni bora, huku maeneo ya wetland ya Camargue yenye flamingo yakiwa dakika chache tu kusini. Lyon iko masaa mawili kaskazini kwa TGV.